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Resumen: En El condestable don Álvaro de Luna (1850), Manuel Fernández y 

González describe una corte marcada por las traiciones internas y las maldiciones 
familiares. Recoge de este modo, la influencia de la novela gótica incorporándola a la 
novela a través de la presencia de diversos elementos. La tercera parte, centrada en la 
historia de la maldición de la familia Villafranca tiene como ambientación el castillo de 
Juan-sin-alma, cuya construcción y posterior abandono irán estrechamente 
relacionados al destino familiar. En el presente artículo abordaré la influencia de la 
narrativa gótica en la novela histórica de Fernández y González 
 
Palabras clave: Manuel Fernández y González, Novela gótica, Novela histórica, Álvaro 

de Luna 
 

Abstract: In El condestable don Álvaro de Luna (1850), Manuel Fernández y González 

describes a court marked by internal betrayals and family hexes. The author gathers in 
this way, the influence of the Gothic novel incorporating it into the novel through the 
presence of different supernatural elements. The third part, centred on the story of the 
curse of the Villafranca family is set in the castle of Juan-sin-alma, whose construction 
and subsequent abandonment will be closely related to the destination family. In the 
present article, I will tackle the influence of the Gothic narrative in the historical novel of 
Fernández and González. 
 
Key words: Manuel Fernández y González, Gothic novel, Historic novel, Álvaro de 
Luna. 

                                            

1 Este trabajo se inserta en el ámbito del proyecto PGC2018-093619-B-100. 
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En 1851, el escritor Manuel Fernández y González publica, de la mano de 

Gaspar y Roig, El condestable don Álvaro de Luna. Para esa fecha, el literato 

andaluz ya ha conseguido establecerse en la capital superando el recelo de los 

editores, gracias al éxito de novelas previas2. Este nuevo título es una obra 

breve, comercializada en formato de entregas, que alcanzará una relativa 

trascendencia. Centrado en la corte castellana de Juan II, sentará el precedente 

para el siguiente libro perteneciente a esta etapa3: Don Juan el Segundo o El 

bufón del rey, que verá la luz dos años más tarde y que representará un éxito de 

ventas en el mercado literario español4. 

El autor sevillano, a pesar de que su producción abarca tanto poesía como 

teatro, destaca especialmente en el campo de la novela histórica. Dentro de este 

género, El condestable, es una obra aparentemente al uso: narra los últimos 

meses del válido de Juan II, en una ambientación cortesana en la que la mayor 

parte de los personajes confabulan entre sí, intentando hacerse con el poder. No 

faltan tampoco la inclusión de elementos fantásticos, las identidades secretas ni 

los pasados misteriosos. Así ocurre, por ejemplo, con Judit, la desconocida hija 

bastarda de Luna, y quien, ignorando su filiación, trata de atentar contra la vida 

de su padre. La historia sigue el modelo introducido por López Soler en Los 

bandos de Castilla (1830). Sin embargo, ambos autores añaden elementos 

sobrenaturales que, tal y como recoge Carnero, difieren en cuanto a su 

tratamiento:  

se pueden estudiar las tres actitudes fundamentales ante lo fantástico definidas 
más arriba, y lo que es más importante: la habilidad de López Soler va creando 
a lo largo de la narración una serie de dudas, entre la pertinencia de una 
explicación sobrenatural de los acontecimientos que narra, y la de una 
psicológica, hasta resultar todos ellos susceptibles de recibir una justificación 
racional, siendo el enrevesamiento de la trama y sus especialísimas 
circunstancias –todas admisibles– lo único sobre cuya verosimilitud se deja al 
lector el trabajo de decidir. (Carnero, 2011) 

                                            

2 Don Juan Tenorio (1849) y El laurel de los siete siglos (1849) son las dos primeras obras que 
Manuel Fernández y González publica en Madrid y que le granjean la suficiente popularidad para 
trasladarse a la capital. 
3 Considero como tal todas las obras ambientadas en la corte castellana del siglo XV. 
4 Mientras que El condestable don Álvaro de Luna se publica en solo ocho entregas, Don Juan 
el segundo o El bufón del rey alcanzará las ochenta frente a la planificación inicial de treinta y 
seis. Un aumento tan considerable de capítulos solo se explica por una alta suscripción al título. 
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El condestable don Álvaro de Luna está dividido en cuatro partes, de entre 

las cuales destaca la tercera, “El castillo de Juan-sin-Alma”, por la marcada 

influencia de la novela gótica, en teoría ya superada en el panorama literario 

español5. Los capítulos que incluyen rasgos de esta tendencia literaria aparecen 

estructurados a partir de las diferentes generaciones descritas: los primos 

Gastón e Inés, los hermanos Juan-sin-Alma y Andrea Trenza-de-oro, sus hijos 

Juan y Pedro y Lía, esposa del segundo, y, finalmente, la última descendiente, 

Brenda, y su marido, Men Jorge. Su historia se sustenta sobre una sucesión de 

crímenes de sangre. El conflicto interno al que se someten los personajes se ve 

agravado por la intervención divina que, invocada por un testigo de uno de estos 

crímenes, acabará desembocando en un enfrentamiento entre Dios y el Diablo. 

Toda la historia familiar de los Villafranca gira en torno a su castillo. Por 

mucho que se alejen de él, su destino los arrastra de vuelta. Esta edificación 

provoca en el resto de los personajes un efecto llamada y vehicula la maldición 

de la que les resulta imposible escapar: todos los hombres de la familia mueren 

de manera violenta, todas las mujeres espiran durante el parto.  

Gastón e Inés pertenecen a la primera generación, teniendo lugar su 

historia durante el reinado de Fernando IV. El regente convierte a la joven en su 

manceba, ordenando asesinar a su padre. El primo de Inés, deseoso de tomar 

venganza, secuestra a la muchacha, asesina a su esposo y deja morir al propio 

rey. El monarca fallece de miedo, acechado por el remordimiento de los crímenes 

cometidos, por la maldición que uno de los hermanos Carvajal le lanza antes de 

morir y por el aspecto casi demoniaco que adquiere el joven Villafranca. 

Años después, tratando de expiar sus pecados, Inés y Gastón, 

convertidos en amantes, toman los hábitos y se esconden en la Abadía del 

Abrojo. Allí, tras periódicos encuentros, tienen dos niños mellizos: Juan y Andrea. 

Predestinados a enamorarse, los padres los separan, tratando de salvarlos.  

                                            

5 “Sin embargo, la escasez no es tan pronunciada como ha observado la crítica. Al mismo tiempo 
que vieron la luz estas novelas se publicaron otras tantas, menores en número, pero de enorme 
intrascendencia al ser escritas por ciertos valientes que se enfrentaron a censores y preceptistas, 
pero también a ellos mismos y a sus propias convicciones y que responden a la perfección a la 
estructura de la fórmula gótica” (López Santos, 2010: 207). 
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Sin embargo, igual que la relación de Inés y Gastón nace de la violencia, 

así lo hará la de los dos hermanos. Andrea asesina a su madre empujándola por 

un acantilado y Juan se bate en duelo con su padre, matándolo. Libres de todo 

impedimento, el joven ataca con su ejército la Abadía, dispuesto a conquistarla 

para poder edificar su castillo y a recuperar a la joven, de quien se encapricha la 

primera vez que la ve y con quien acaba casándose. Años después, recuperada 

la posición social, ella muere en el parto de sus dos hijos: Juan y Pedro. 

Representando la segunda generación, los dos hermanos crecen durante 

el clima social de guerra civil que marca el final del reinado de Pedro I de Castilla.  

La vida de los descendientes Villafranca está gobernada por un monje de 

identidad misteriosa, que no es otro que Juan-sin-Alma. Ambos jóvenes están 

encaprichados de Lía, sobrina del tesorero del rey. El padre, quien solo revela 

su identidad cuando descubre que Juan acude a pedir la mano de la muchacha, 

se opone a este casamiento sabiendo del enamoramiento de Pedro. 

El rey, sin embargo, repitiendo la historia de Inés, toma a la joven como 

su manceba. Tras la muerte del regente, Lía jura vengar al monarca sin saber 

que la muerte de su nuevo esposo, Pedro, está cerca. Cuando Juan descubre 

que su hermano se ha casado, asesina a su padre y, tras el regreso del 

matrimonio al castillo, hace lo mismo con su hermano, para después violar a Lía. 

Estos crímenes serán vengados por Juan Diente, ballestero del rey, quien 

empuja al joven desde el acantilado. 

La tercera generación está representada por Brenda, hija de Lía. 

Hechizada por Men Jorge y su amante, Raquel, se casa con él. Guiado por el 

Diablo, intenta romper la maldición familiar de los Villafranca. No obstante, un 

monje guiado por un ángel de Dios interviene, provocando que el villano fracase 

y la muchacha se quede embarazada de un caballero errante. Cumplidos los 

designios divinos, la joven da a luz cuatro hijos: Gutierre y Juan de Villafranca 

por un lado y Sancho Benavides y Salomith, madre de Judit, protagonista de la 

obra principal, por el otro. 

La inclusión de elementos sobrenaturales y fantásticos no responde, en 

Fernández y González, a una mera función ambiental. En la tercera parte de la 

obra, el narrador pone en conocimiento del lector el pasado de la familia de Judit. 
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Mediante el recurso de la narración, Barba-Larga, heredero de una larga 

tradición de servicio a la familia Villafranca, cuenta al lector el origen de las 

desgracias que rondan a todos los miembros de la familia. En ningún momento 

la cuestión de la racionalidad se plantea como problema ya que, aunque el resto 

de personajes reaccionan con incredulidad, acaban asumiendo lo fantástico 

como verdadero a pesar del carácter taumatúrgico de los hechos. 

Cuando, durante la primera generación, Juan-sin-Alma regresa de su 

destierro en busca de un lugar donde ubicar su castillo, busca un terreno agreste, 

de naturaleza salvaje acorde a su temperamento. Lo encuentra en la Abadía de 

San Andrea, cuya descripción inicial está marcada por la oscuridad y la impresión 

de abandono, lo que acrecienta la sensación de inquietud en el lector: 

Era el templo gótico y sombrío: delante del altar ardía una lámpara, y las altas 
ojivas se perdían en la sombra; un rayo de la luna penetrando por el rosetón de 
la ábside, hería el pavimento de mármol, a los pies de un reflejo fantástico, débil, 
frío: dominaba un profundo silencio, y solo se escuchaba de tiempo en tiempo el 
revolar de algunos enormes murciélagos, que salían un momento del oscuro 
fondo de las capillas. (Fernández y González, 1851: 123) 

El narrador contribuye mediante la adjetivación a aumentar la impresión 

de angustia e incomodidad. Se describe con detalle el interior de la Abadía, su 

cercanía al acantilado del Salto de la Monja y el castillo después, contribuyendo 

a forjar la imagen en la mente del lector. 

El dibujo detallado de los escenarios contribuye a aumentar la sensación de 
terror y asistimos a un paisaje sublimado con todos los ingredientes del mundo 
gótico. Las devastadas ruinas, los castillos de vetustos torreones a punto de 
desplomarse con subterráneos surcados por galerías y pasadizos, emblemas 
absolutos de lo gótico, no son nunca en estas novelas refugio de acogida, sin o 
los edificios depositarios y responsables de este terror: espacios de pesadilla, 
ámbitos donde reina la desolación y el miedo y donde se llevan a cabo todo el 
repertorio de torturas y actos maléficos, símbolo de ceremonias diabólicas, del 
señor del castillo. (López Santos, 2010: 223) 

No existe un lugar en el que pueda guarecerse, dotando al paisaje de un 

aspecto tenebroso y frío, cercano a la estética romántica. El convento, que 

inicialmente se muestra como un lugar pacífico, se convierte en campo de 

batalla. Con la llegada de Juan-sin-Alma, la destrucción de la abadía no afecta 

solo al terreno, sino también a los personajes que lo habitan, quienes se ven 

forzados a elegir entre morir o transformarse: “He aquí el cimiento de mi castillo, 
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dijo Juan-sin-Alma; dentro cantan monjas, mejor, mucho mejor, servirán de 

mancebas a mis bravos muchachos” (Fernández y González, 1851: 18). Durante 

el gobierno de este señor de la guerra, el narrador da cuenta de dos fases: una 

primera consagrada a la violencia, frente a una segunda, dirigida a lograr el 

perdón de sus pecados. Tal y como señala López Santos, la dualidad de los 

espacios, así como su transformación del bien al mal, son rasgos habituales de 

las novelas góticas6. 

El castillo de Juan-sin-Alma, apodado así por su violencia durante la 

guerra, está dedicado al desgobierno y al placer. En él se alojan bandidos que 

aterrorizan a las aldeas vecinas. Al más puro estilo gótico, está plagado de: 

“pasadizos ocultos, puertas secretas, palacios o castillos aislados, sepulcros, 

lóbregas celdas, cadáveres mutilados, apariciones fantásticas” (Rubio 

Cremades, 1997). 

El castillo de Juan sin Alma era un lugar maldito del que huían los hombres, las 
aves y los brutos estremecidos de terror: donde continuamente retumbaba la 
orgía y en cuyas oscuras cuevas gemían siempre cautivos arrancados por el 
crimen de sus hogares. 
La abadía del Abrojo era un trasunto del castillo: cada monje era un ser 
corrompido, un bandido desalmado, un espíritu maldito, porque Juan sin Alma 
para llevar a cabo su impiedad, había hecho a sus soldados monjes, del mismo 
modo que había convertido en mancebas de aquellos miserables a las vírgenes 
del señor, preparadas a la impureza por Trenza de Oro. (Fernández y González, 
1851: 125-126) 

El castillo, en sus diferentes etapas, es siempre un reflejo de sus 

habitantes, convirtiéndose en el “hilo conductor de los destinos y designios de 

los personajes que lo habitan” (López Santos, 2008: 206). Cuando, tras poner su 

ejército al servicio del rey, este le restituye sus títulos nobiliarios  a Juan, su 

carácter se dulcifica. Recupera el nombre de Villafranca, abandonando el 

apelativo de “sin alma” que había dado nombre a su castillo e impone el orden 

en su territorio. 

                                            

6 “El espacio de las novelas góticas, sea este un convento o un castillo, presenta la particularidad 
de ser siempre doble: el espacio de la protección, por un lado, y el espacio de la opresión, por 
otro. Espacios que no solo no están predispuestos de antemano, sino que son cambiantes a lo 
largo de todo el relato, complicando más la estructura e incidiendo en las penalidades a la que 
se ven sometidos los protagonistas. Los límites no son fijos ni evidentes, transformándose de 
pronto ante el horror de los personajes” (López Santos, 2008: 207). 
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Pareció que la elevación de Juan-sin-Alma, había dulcificado su carácter, 
cesaron las rapiñas y los desafueros, sustituyó su pendón de sangre con el 
dragón alado por divisa la noble bandera blasonada de los Villafranca; cesaron 
las orgías, fue reformada la Abadía del Abrojo, resonaron al fin en ella los salmos 
sagrados y se vio con una verdadera admiración al feroz bandido y a la monja 
sacrílega arrodillados al pie de los altares, pidiendo a Dios perdón por sus 
crímenes (Fernández y González, 1851: 126). 

El castillo abandona esa etapa de oscuridad inicial, al abandonar sus 

habitantes la violencia en favor de la recuperación moral. A pesar de la gravedad 

de los crímenes cometidos, Juan se arrepiente e intenta obtener el perdón tanto 

para Andrea como para sí mismo. Poco o nada tiene que ver con su anterior yo, 

que desaparece al recuperar el honor social, al cual vuelve a renunciar tras la 

muerte de su esposa durante el parto. 

Y es que Dios ha puesto en el corazón humano un regulador, misterioso e 
implacable de la bondad y de la maldad de las acciones: […] es que por 
miserable, por endurecido, por abyecto que sea un hombre, guarda en su espíritu 
una parte pura, sin mancha, un espíritu del espíritu al que jamás llegan las 
miserias, que se conserva noble, puro y grande como el espíritu creador y 
omnipotente de que es una parte; y este sentimiento regulador, este espíritu del 
espíritu, esta chispa inmaculada de la divinidad es la conciencia.  
[…] 
Y entonces, cuando todo el poder humano, cuando todas las riquezas con que 
se compra la vanidad no bastan a volver su paz y su dignidad al espíritu, el más 
impío, el más burlador de lo eternamente santo justo y bueno, se convierte y 
llora, siente lo inútil  del poder humano para volver la paz que ha perdido y se 
arroja impulsado por una última esperanza al pie de los altares. (Fernández y 
González, 1851: 126) 

 
El narrador, a través de una digresión filosófica que caracteriza a la novela 

histórica, atribuye este cambio de actuación a la conciencia. El sentido de lo 

moral permanece constantemente en el alma del personaje, al margen de la 

maldad que alcance. Los remordimientos son el motor de cambio que provoca y 

justifica la evolución del carácter. Cuando pierde a su hermana y esposa, 

renuncia al honor social. Él, que había invadido la Abadía guiado por su obsesión 

hacia ella, pierde lo único que de verdad le importa, a Andrea, por lo que 

mantener su identidad carece de lógica. Juan de Villafranca muere de manera 

simbólica, convertido en un penitente sin nombre y cuyo rostro está 

permanentemente oculto: del villano inicial, renace arrepentido, atrapado en la 

frontera de lo social, para finalmente transformarse en un falso fantasma. El 
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personaje “revive, tras su muerte redentora o iniciática, pero […] un cambio 

radical ha operado en ellos” (López Santos, 2009). 

Tratando de compensar sus pecados, Juan ordena la construcción de un 

panteón familiar en las ruinas de la iglesia: 

[…] en el mismo lugar que ocupaba el presbiterio de la iglesia demolida, haced 
otro panteón para la desdichada que acaba de morir, y para mí, cuando Dios o 
el Diablo me lleven a sí; en ese panteón, en el mismo lugar donde estaban las 
sillas del presbiterio, de donde yo la arrebaté a Dios, haced dos sepulcros y sobre 
ellos poned nuestras estatuas de rodillas en ademán de pedir a Dios perdón. 
Que delante del altar del gran panteón oren siempre monjes de la abadía del 
Abrojo […]. (Fernández y González, 1851: 127-128) 

El castillo se convierte, a su vez, en la tumba de los dos amantes. Cuando, 

tras el abandono definitivo de la construcción, esta se derrumba, lo único que 

sobrevive es la cripta. Allí, las estatúas continúan en pie como recordatorio. 

Juan-sin-Alma, a pesar de representar el papel de malvado solo durante la 

primera parte de los capítulos a él dedicados, es el gran villano de la novela. Se 

corresponde con la imagen de 

[…] un varón cruel, tirano, implacable, compendio de todas las vilezas del ser 
humano que esconde un pasado oscuro e inquietante y que somete 
continuamente a los personajes femeninos que recorren la obra. Los villanos 
góticos son seres perturbados y satánicos, herederos de los grandes personajes 
rebeldes, que están condenados a vivir, con clara conciencia de su culpa, en un 
mundo que no puede perdonarlos y que parecen significar, por lo mismo, la 
ruptura de los valores establecidos. (López Santos, 2008: 197-198) 

Men Jorge, marido de Brenda, nieta de Juan-sin-Alma, se aleja 

ligeramente de este tipo. Su historia está marcada, al igual que la de Juan, por 

una maldición lanzada a raíz de sus crímenes. La gran diferencia, no obstante, 

radica en que la condena sobrenatural impuesta a los Villafranca es proclamada 

por uno de los personajes, mientras que el origen de la que afecta a Zaib, 

verdadero nombre del falso caballero, y a su amada Ester, oculta bajo el nombre 

de Raquel, proviene de Dios. Para intentar romperla, la pareja vende su alma al 

Diablo. No obstante, al contrario de lo que ocurre con Juan, ellos no 

experimentan ningún tipo de evolución. 

Los personajes femeninos de Andrea, Lía y Brenda, se caracterizan por 

poseer “una de esas hermosuras fatales, cuyo nacimiento permite Dios para que 
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causen la deshonra de una familia. Sepulcro blanqueado, hermosa por fuera, 

corrompida por dentro, ambiciosa y liviana” (Fernández y González, 1851: 111-

112).  

López Santos señala que el personaje femenino “reduce su papel al 

someter al hombre, la gran parte de las veces su esposo, y a conseguir, por 

todos los medios posibles, un deseado ascenso en la escala social” (López 

Santos, 2008: 199), no obstante, su búsqueda no se limita a su poder social. 

Tanto Andrea como Lía, nuera de la primera, pasan por ser mancebas del rey, 

sin embargo Brenda se muestra como una mujer aparentemente independiente, 

que en un principio prima sus caprichos amorosos sobre las normas sociales y 

que, al final, perderá el control absoluto de sus actos por el hechizo al que la 

someten Men Jorge y Raquel. 

Andrea experimenta una evolución semejante a la de Juan-sin-Alma, 

mientras que, por su parte, Lía evoluciona de una manera paralela, viéndose 

incluso su aspecto afectado: 

Era Lía: no ya la Lía de otros tiempos, sino un fantasma de hermosura a quien 
parecía haber chupado toda su sangre un vampiro: no la altiva Lía, la de los 
cabellos de oro y la frente de marfil, sino una hermosura flaca, triste, cuyos ojos 
se habían lucido, y cuya blancura había llegado a ser transparente. Aquella mujer 
espantaba y, sin embargo, estaba más hermosa que nunca; emanaba de ella 
una magia sobrenatural, porque era todo espíritu. (Fernández y González, 1851: 
138) 

Evoluciona desde un rol pasivo, que sufre las acciones del resto –el amor 

de los hijos de Juan-sin-Alma o el secuestro del rey Pedro–, a un personaje 

activo, que trama la venganza contra los asesinos del rey, para, finalmente, 

volver a la pasividad inicial. 

 Con Brenda, sin embargo, como lectores no podemos comprobar una 

evolución semejante. Resulta llamativo el foco de atención que pone, sin 

embargo, el narrador en este punto. El castillo, que durante la generación de 

Pedro y Lía se mantiene en la fase del bien en que lo deja Juan de Villafranca, 

se acerca al aspecto de la del mal: 

en vez de las apuestas doncellas que antes servían a Brenda y de los gentiles 
escuderos, de los hermosos pajes, de los valientes monteros y demás servidores 
que constituían su corte, por decirlo así de rica-hembra, poblaron el castillo 
dueñas amarillas, flacas y aviesas, verdaderas brujas con faldas, de horribles 
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cataduras, voces chillonas y semblantes barbudos, pajes entecos y tísicos y 
escuderos estúpidos y casi salvajes: las góticas galerías del castillo repetían 
como un gemido los pasos de aquellas gentes, los pájaros huían espantados de 
sus almenas, y parecía que una nube opaca, constantemente posada sobre él, 
le robaba la clara y radiante luz del esplendente sol de España. (Fernández y 
González, 1851: 146) 

Los personajes, así caracterizados, confieren al castillo un aspecto teatral 

en el que se vive una noche perenne. La atmósfera de la construcción se vuelve 

angustiante, evadiendo todo respiro que en él pudiese encontrar el lector. Frente 

a la violencia y la lujuria que dominaba el castillo de Juan-sin-Alma, el castillo de 

Brenda parece una simple caricatura en el que los habitantes parecen más 

muertos que vivos. 

El condestable Don Álvaro de Luna concentra en los capítulos centrados 

en estos personajes la mayoría de los rasgos sobrenaturales que aparecen en 

la novela. Junto con la ambientación gótica y el tratamiento de los protagonistas, 

destaca el recurso a las maldiciones. Desde el momento en que uno de los 

hermanos Carvajal, tras ser injustamente ejecutado, pronuncia una sentencia 

contra Fernando IV, existe un continuo movimiento de huida en el que los 

personajes tratan de librarse de sus respectivos castigos. Años más tarde, el 

astrólogo del mismo rey, condenará a Andrea y Juan “[…] yo ministro de Dios, 

os maldigo en su nombre, puestas las manos sobre su altar, en vuestras cabezas 

y en las de vuestros hijos hasta la cuarta generación!” (Fernández y González, 

1851: 125). 

La intervención divina se vuelve fundamental para explicar el devenir de 

los acontecimientos. Al comienzo de esta pequeña novela dentro de la novela 

misma, no existe intervención divina hasta que el astrólogo la invoca, sin 

embargo, cuando Zaib y Ester cometen parricidio, el mismo crimen que Juan y 

Andrea, la presencia divina es inmediata: “Y sucedió como has visto en la visión: 

el arcángel de la venganza, enviado por el Señor maldijo a los miserables, y sus 

carnes se secaron, y sus cabellos encanecieron, y sus ojos se apagaron, y 

devoró sus almas el remordimiento” (Fernández y González, 1851: 149). Tras el 

pacto entre el joven y el Diablo, otro ángel vuelve a intervenir impidiéndole la 

entrada al castillo mediante un monje. El plan demoniaco falla y es este momento 
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el más significativo de novela, ya que, interpelado por su súbdito, el Diablo hace 

su aparición: 

[…] una figura humana en la forma y terriblemente sobrenatural en la expresión. 
Vestía un traje de montero de la época y llevaba en las manos un venablo cuya 
punta se limpiaba la dentadura, como quien se sirve de un mondadientes; llevaba 
la cabeza descubierta y su cabellera larguísima, revuelta, de un color azul 
impuro, lanzaba de sí un reflejo pálido, tenue, nebuloso; su semblante era largo, 
cetrino, dividido por una nariz enorme y rasgado por una boca inconmensurable, 
que sonreía con un desprecio tan refinado, tan profundo como el que puede 
suponerse bastante para hacer brotar la cólera del alma más pacífica, más 
insensible, mientras que sus pequeños ojos, ardientes como carbunclos, se reían 
también provocadores e insolentes hasta lo infinito. (Fernández y González, 
1851: 150) 

El Diablo tiene un aspecto aparentemente humano, aunque con 

características que no dejan lugar a dudas sobre su carácter sobrenatural: el 

tono del pelo, ojos… Resulta llamativo cómo solo el color de cabello, azul, es 

una característica física, siendo el resto de los rasgos descritos percepciones. 

No importa, por tanto, el aspecto del cuerpo, sino el poder que de él emana. El 

demonio trata de evitar que Brenda tenga hijos; de esta manera lograría 

contradecir a Dios. Conseguir derrotarle supone para él la posibilidad de la 

victoria en cualquier campo: 

si nuestro pacto  hubiera tenido el resultado que yo deseaba, hubiera contrariado 
por la primera vez la voluntad de Dios… la raza maldita de los Villafranca se 
hubiera extinguido  en su tercera generación de réprobos… no hubiera aparecido 
la cuarta… lo que era lo mismo que borrar lo que había sido escrito por el señor 
en la eternidad… esto era un triunfo… y un solo triunfo es una esperanza… una 
esperanza en mí… vamos, es inútil que yo gaste expresiones contigo porque no 
me comprenderías… ¡Miguel no me comprende y hace una eternidad que nos 
conocemos! (Fernández y González, 1851: 150) 

Mediante esta intervención no solo se presenta al Diablo como una figura 

auténtica, sino también a sus contrapuntos, a pesar de no aparecer ante el lector 

en ningún momento. Tanto el arcángel Miguel como Dios existen en tanto 

personajes dentro del mundo de la novela, como contrapesos de la figura 

demoniaca, naturalizando de este modo los elementos sobrenaturales en ella al 

hacerlos interaccionar directamente con el resto de habitantes del castillo. 

Cuando los hijos de Brenda abandonan el hogar familiar, la edificación se 

desploma, sobreviviendo únicamente el panteón familiar donde están guardadas 
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las estatuas. Su presencia, inerte supone para Barba-larga, único personaje que 

conoce la historia completa, un recordatorio constante de la misma. Incluso las 

figuras de piedra tienen un halo sobrenatural. 

[…] juraría que Trenza-de-Oro no tiene esta noche el semblante como siempre: 
dicen que a veces esa figura maldita (maldita y desventurada, añadió lanzando 
una mirada como de rectificación a la escultura) se anima y varía: que parece 
que la sangre circula bajo su piel de piedra, y que se apena; añaden que en una 
ocasión, los monjes que velaban rogando por su descanso, la vieron verter dos 
lágrimas rojas, que se congelaron y dejaron en sus mejillas esas dos señales 
coloradas: dicen que aquella noche aconteció una horrible desgracia y se 
desplomó todo el castillo de Juan-sin-Alma menos esta torre y que no volvieron 
a aparecer por ella los dos hermanos: esto es muy cierto, yo me hice contar toda 
la conseja desde su origen, desde hace ciento veinte años: pero ¡bah! Es 
imposible, sería maravilloso, que en verdad hubiera sucedido… no… no… 
delirios, de aquel monje… era maniático… loco.  (Fernández y González, 1851: 
66). 

Las ruinas del castillo actúan casi como un ser vivo, transformándose en 

función de los hechos que se suceden a su alrededor. El representar la piedra 

como un ser vivo, como equivalente de la figura representado, contribuye a la 

sensación de temor al perpetuar la maldición más allá de la muerte. Barba-Larga, 

guardián del secreto familiar, mantiene una actitud de recelo. Él es quien informa 

a Judit, hija de Salomith, a Gutierre y Juan de Villafranca y a Sancho de 

Benavides, los tres últimos supervivientes de la cuarta generación; y con él, el 

lector asiste a un deliberado paseo por el panteón de los Villafranca. Sobre la 

tumba de Pedro, apodado “el Rojo” por su ferocidad en combate, se erige una 

estatua de expresión feroz. Enterrado en un ataúd de hierro, trasladan su tumba 

para “hacer una mina secreta y darla entrada por aquí” (Fernández y González, 

1851: 67). No se especifica en ningún momento a dónde se trasladan los restos. 

Poco más adelante, Barba-Larga muestra una puerta secreta con siete agujeros 

en forma de cruz que da acceso al dormitorio de Salomith. De manera confusa, 

deja entrever el narrador la relación entre Juan de Villafranca y Salomith, quienes 

ignoran su condición de hermanos. Repiten, de esta manera, la historia de Juan-

sin-Alma y Andrea. 

Las ruinas regresan a la fase inicial del castillo, cuando todavía estaban 

gobernadas por Juan-sin-Alma: se vuelven de nuevo escondite de aquellos que 

se mantienen al margen de la ley. Enrique IV, hijo del Juan II de Castilla, y Juan 



 

Diablotexto Digital 5 (2019), 42-55  54 
doi: 10.7203/diablotexto.5.13765   

 

María Teresa Del Préstamo | El castillo de Juan-sin-Alma… 

 
 

Pacheco, mantienen escondido allí su ejército, dispuesto a atentar contra el 

condestable y contra la estabilidad del propio reino. Supone una vez más, por 

tanto, el epicentro de los villanos de la novela. 

Fernández y González publica El condestable don Álvaro de Luna casi 

veinte años después del fin de la tendencia gótica de la novela en España. Es 

probable que el escritor sevillano tuviese contacto con este género literario 

durante su juventud, antes incluso de comenzar su carrera como novelista 

histórico. Al fin y al cabo, la relación entre los dos géneros es muy estrecha. En 

palabras de López Santos: “la novela histórica habría recogido los lectores que 

se habrían formado bajo el gusto gótico” (López Santos, 2010: 114), por lo que 

no es descabellado afirmar que los escritores posteriores bebiesen de esa 

influencia.  

El entreguista sevillano refleja en esta primera novela de su ciclo 

castellano los rasgos góticos más superficiales: adapta la ambientación, los 

personajes y las acciones de los mismos, sin adoptar la intencionalidad. No llega 

a una asimilación completa de la tendencia, puesto que la presenta de manera 

aislada sin que la existencia de los elementos sobrenaturales trascienda 

realmente a los capítulos siguientes más allá de breves referencias.   

Aunque “El castillo de Juan-sin-Alma” no puede considerarse como un texto 

gótico en sí mismo, sí mantiene influencias que diferencian este relato 

intercalado del resto de su producción novelística y corroboran el legado de la 

novela gótica en la segunda mitad del siglo XIX.   
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