PROPTER MAGNARE CREATUS
Lengua, literatura y gastronomia entre Italia y la peninsula Ibérica
Universidade de Santiago de Compostela, 2019, pp. 213-224

Los apetitos del rey:
sexo y comida en Don Juan el Segundo (1853),
de Manuel Fernandez y Gonzalez’

MARIA TERESA DEL PRESTAMO LANDIN
Universidad de Vigo

En 1853 Manuel Fernandez y Gonzalez publica la novela Don Juan el Se-
gundo o El bufon del rey. El autor sevillano recrea la tltima década del reinado de
Juan II de Castilla y refleja, a lo largo de ochenta entregas?, las tramas internas que
provocaron la caida de don Alvaro de Luna. Las debilidades del soberano fueron ex-
plotadas por su corte en beneficio propio, una situacion que no resulta nada lejana
para el lector del siglo xix. La regencia de Isabel II, en la que se enmarca la publi-
cacion tanto de esta novela como de su segunda parte?®, se caracteriza tanto por su
inestabilidad politica como por las fuertes manipulaciones existentes alrededor de
la monarquia®. En ambas épocas, de manera paralela, es la ambicién descontrolada
y el desgobierno en el que se halla sumido el pais lo que acaba por causar sendas
crisis: tanto la muerte del condestable, anterior solo en un afio a la muerte de

1 Este trabajo se inserta en el ambito del proyecto PGC2018-093619-B-100.

2 Pese a las treinta y seis entregas planificadas inicialmente por el editor Ruiz de Morales (Diario de
Palma 11/09/1853: 4), el éxito de la novela garantizé su publicacion hasta alcanzar mas del doble de
las previstas. En adelante cito por la primera edicién de 1853.

3 Me refiero como tal a la novela Enrigue IV (El impotente) o Memorias de una reina (Ruiz de Morales,
1854), anunciada como segunda parte a partir de la edicién de Ruiz de Morales en 1866 de Don Juan
el Segundo.

4 Durante la revolucion de 1854, Canovas del Castillo redacta el Manifiesto de Manzanares en el

que denuncia la corte como uno de los males de la monarquia, abogando por «la conservacién del
trono, pero sin camarilla que lo deshonre» (Fontana 2015: 268). La identificacion de los problemas
de gobierno con la corte sucede paralelamente en la novela, dotandola de actualidad para el lector
decimonénico.
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Juan II, como la Revolucion de 1868, que provocard el destronamiento y exilio
de Isabel II.

En Don Juan el Segundo son pocas las escenas en las que el rey es protago-
nista directo de la accion. El monarca se presenta ante el lector construido a través
de las impresiones del resto de personajes, elaborada su figura en funcién de una
dicotomia entre la esfera publica y la privada.

Como monarca, Juan II es descrito como una efigie carente de poder, un
pelele en manos de don Alvaro de Luna primero y de la reina Isabel de Portugal
después. Sin embargo, la descripcion que el personaje de Don Aleluya, bufén y her-
mano de leche del rey, ofrece al lector de su figura en el ambito privado resulta, en
primera instancia, totalmente contraria. Recrea la imagen de un hombre generoso
e inteligente, no obstante, conforme avanza la narracion, toda esta primera infor-
macion se demuestra como falsa. El rey cae en todas las trampas y conspiraciones
que el resto de personajes tejen a su alrededor. A raiz del intento de violacién que
llevara a cabo contra Teresa —episodio del que me ocuparé mas adelante— reso-
naran en la mente del lector las palabras que previamente a este hecho habra pro-
nunciado Don Aleluya y que muestran el nivel de envilecimiento alcanzado por la
sociedad del momento: «(...) los tiempos han llegado a tal corrupcién, que lo mas
que puede pedirse a un caballero, no es que respete a una dama, sino que consienta
en reparar una accion villana casandose...» (386). De hecho, el resarcimiento del
honor mediante el matrimonio serd una idea recurrente en la novela.

Don Aleluya, al que antes me he referido, destaca como uno de los persona-
jes guia a lo largo de la historia. A través de su punto de vista, el narrador pone a
disposicion del lector buena parte de las intrigas que componen la novela. El bufén,
llamado Pedro, es hijo de la nodriza de Juan II. Su madre habia sido criada de la
reina y esta crianza pareja permiti6 el nacimiento de una estrecha relacion entre
ambos personajes, amistad que, sin embargo, no se establece en ningtin momento
en un plano de igualdad.

El serd el protagonista de uno de los grandes misterios de la novela: la fi-
liacion de Teresa. La protagonista femenina, a cuyas aventuras asiste el lector, se
revela como hija ilegitima de Pedro y de dona Berta®, la ermitana de Nuestra Sefiora
de Pero de Alarcon. El bufén, que ha contribuido al secuestro de la muchacha, hace
todo lo posible por reparar el crimen una vez descubre la relacién que existe entre
ambos.

5 El personaje de Berta cobra importancia al final de la novela al ser la autora de la carta que revela
gémo Maria de Aragon, la primera esposa de Juan II, habria provocado un levantamiento contra don
Alvaro de Luna para intentar atraer su atencion.
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La suma de ambos hechos, esto es la relacion de desigualdad y la reciente
paternidad descubierta, cimenta las bases de la futura traicion que el bufén comete
contra el rey al ver a su hija en peligro. Cuando el monarca comienza a interesarse
por ella, Pedro le amenaza: «si llegase el caso de que fuese querida del rey, me olvi-
daria de que soy vasallo y de que nos hemos amamantado con una misma leche...»
(332). Don Aleluya esta dispuesto a proteger a Teresa a cualquier precio.

La convivencia y el interés son, asimismo, lo que mantiene a Pedro cerca del
rey. Aquel se confiesa consciente de su incapacidad para poder ganarse la vida mas
alla de su ocupacién como bufén, que le obliga a seguir alimentando el papel de
mascota que le han impuesto incluso ante el resto de personajes:

Solo tenia don Aleluya tres horas de reposo en el dia (...) y estas tres horas eran
las que se invertian en el almuerzo, la comida y la cena del rey, que acostumbraba
tenerle junto a si en una pequena mesa en donde le servia de su mismo plato y de su
misma copa (10).

Pedro mendiga caridad del resto de personajes a causa del gran defecto del
rey, la gula, y se queja del hambre que sufre® por ello. Este es el primer ejemplo de
manipulacion a través de la gula que encontramos en la novela. El falso lamento
del bufén acaba convirtiéndose, sin embargo, en una prediccién ya que conforme
envejece, pierde el carifio del monarcay con €l las atenciones a las que tenia acceso:
su alimento y su confianza’.

Se contraponen, pues, las dos estampas: el rey generoso y el bufén glotén
frente al rey gloton y el bufén sufrido, ambas ambientadas en un contexto de po-
breza social. Sobre la escasez de comida en el reino, sin embargo, ya el narrador ha
puesto al lector sobre aviso al comienzo de la obra al advertir que los excesos del
reino corren por cuenta de don Alvaro de Luna®. Estos cumplen una doble funcién:
por un lado, de ellos se valdran los detractores del condestable para inculparlo por

6 El personaje, descrito por el narrador como insaciable, utiliza su apetito para manipular al resto de
personajes en su propio beneficio al atribuir su propia gula al rey: «El rey es glotén (...) esa misma
glotoneria del rey hace que siendo generalmente poca la comida, la devore enteramente su alteza y
no queden para el loco més que los huesos roidos» (136).

7 «Ya sabéis que después de haber gastado mis ahorrillos, me veo reducido a pegarme al rey para co-
mer, y cuando su alteza va a la guerra, o hace como que va, en fin, cuando el rey se separa de la reina,
me veo precisado & comer de limosna presentandome a la hora precisa en casa de algtin conocido y
sentandome sin ceremonia a su mesa» (323-324).

8 «(...) contra costumbre, la mesa del rey habia estado servida con una profusion verdaderamente
escandalosa, acaso porque habia asistido a la comida el poderoso condestable de Castilla don Alvaro
de Luna: habia comido hasta la saciedad, y en particular se habia excedido en un guiso salpimentado
de faisanes cogidos en las charcas del rio Zapardiel, donde en aquel tiempo se criaban gordas y ex-
quisitas estas aves » (10).
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tratar de atentar contra el rey® y, por otro, sirven para exponer los mecanismos de
manipulaciéon que Luna lleva a cabo.

Dicho control se ejerce sobre las debilidades del monarca: sus apetitos. A
través de ellos, se caracteriza al rey como una figura facilmente manipulable debido
a su hipocondria, alimentada por el galeno y las necesidades del condestable.

Preguntadselo al sefior Fernan Gémez de Cibdadreal, su médico: el tal Galeno alega
testos, dice que la incontinencia en comer manjares crasos a que su alteza es su-
mamente aficionado, engruesa los humores y pueden sobrevenir... cata... cata...
apople... (...) ello es que siempre que se quiere lograr algo del rey se le pone quince
dias antes en doble abstinencia (137).

Fernandez y Gonzilez juega en este fragmento con dos de las acepciones del
término Aumor. La primera de ellas, «toda sustancia liquida contenida en un cuer-
po organizado», se entremezcla con «buena o mala disposicién en que uno se halla
para hacer alguna cosa» (Dominguez 1853: 971). A través de la modificacion de la
primera, se pretende interferir en la segunda. Tal es asi que la abstinencia forzada,
tanto en el plano de la comida como del sexo, supone un control férreo sobre el rey
y provocara que el resto de personajes afirmen de don Alvaro que es el «verdadero
rey de Castilla», mientras que el monarca queda reducido a la condicion de villano*
(223 y 455). El Juan II de la novela ni es regio ni caballero, a pesar de ostentar am-
bos titulos. Y sin embargo, parece deducirse de la novela, es el dirigente adecuado
a una Castilla corrupta en proceso de decadencia.

Pero antes de estudiar como afectan los apetitos al rey o al resto de perso-
najes, debemos observar cudl es la concepcién de ambos términos en el momento
de recepcion de la obra. En 1853 el significado preponderante del término gula es
«vicio de comer y de beber con exceso, hasta el punto de perjudicar o de exponer
mas o menos la salud. Glotoneria» (Dominguez 1853: 905), mientras que para lu-
juria, en el mismo afo, el diccionario anota: «El vicio de la sensualidad que con-
siste en el abuso de los deleites carnales, en el deseo inmoderado e ilicito o apetito

9 Don Aleluya procede al envenenamiento de Alvar y del resto de las labriegas a través de un vino
adulterado facilitado por dona Mencia de Padilla, culpando al condestable de un supuesto ataque
contra el rey: «no os parece tan malo el vinillo que el sefior condestable ha enviado hoy a la mesa del
rey» (136). Esta intoxicacion, cuya intencién no es otra que sedar a los presentes, tiene la funcién de
facilitar el secuestro de Teresa, quien se encuentra velando a la Virgen.

10 Manuel Ferndndez y Gonzalez pone en boca de Teresa el término villano como insulto: «jSois un
villano y os desprecio!» (455), sin embargo afirma Dominguez (1853: 1736) que en el afio de publi-
cacion de la obra «esta voz ha caducado como ofensiva, y propia mas bien de los tiempos del feuda-
lismo», pero se mantiene la acepcion de «Ruin, vil, indigno, indecoroso, etc.», que resulta bastante
adecuada en este caso.
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desordenado de goces deshonestos, de complacencias labricas, voluptuosas, lasci-
vas» (Dominguez 1853: 1110).

Tal y como afirma Horcajada (2009: 48), ambos vicios estan estrechamen-
te relacionados, «se trata de ponerse sobre lo otro, reducirlo, objetivarlo y hacerlo
suyo». Los dos términos coinciden en el abuso de lo que en un principio se presenta
como una necesidad primaria, se reducen a un hambre fisica y carnal, de tintes au-
todestructivos. La persona objetivo de los mismos se cosifica, deja de ser «valida y
valiosa en si misma» para convertirse en alimento tras un proceso de animalizacion.

En la novela el punto maximo de esta degradacién se alcanza en el capi-
tulo X, donde el bufén habla del doble ayuno previamente citado!'. Las labrie-
gas envenenadas por Don Aleluya para favorecer el rapto de Teresa son victimas
de la confusién entre gula y lujuria apuntada por Horcajada. Don Aleluya nom-
bra de modo bromista a las campesinas presentes contribuyendo al tono jocoso
de la comida, pero esta chanza adquiere un tono premonitorio, ya que su hija,
quien en ese momento se encuentra en el interior de la ermita, acabara siendo
una de esas aves que son devoradas. Ella, tal y como explicaré mas adelante, con-
sigue salvarse de dos intentos de violacion: uno a manos del principe Enrique y
otro a las de su padre, Juan II. Sin embargo, no lograra escapar del que perpetrara
Fadrique de Lara.

Los personajes femeninos son presentados, en efecto, como presas, animali-
zados y despojados de su condicién humana. Carecen de autonomia y, por lo tanto,
de control sobre su destino. El papel de cazador y trofeo se intercambia entre los
distintos personajes y, aunque al comienzo de la obra Teresa trata de embaucar a
don Juan II, al final pierde completamente su poder sobre €l y pasa a formar parte
del banquete cortesano.

La identificacién entre aves y mujeres responde a una simbologia clasica. En
el fragmento antes sefnalado, uno de los muchachos con los que habla distendida-
mente Aleluya al entender el tipo de presa a la que se esta refiriendo su interlocutor,
aventura «aves de vuelo...», sin llegar a acabar la frase. Los dos personajes mas-
culinos mantienen una conversacion repleta de dobles sentidos, de los que ambos
son plenamente conscientes. Tanto el labriego como el bufén son conscientes del
ambiguo significado de la expresion tal y como demuestra la continuacion de la

11 «—Yo lo creo. De cierto género de piezas que sabe hacer buscar el condestable y que paga a peso de
oro...
——¢Aves de vuelo...?
—Y tan de vuelo que se escapan de las manos por bien que se las tenga asidas.
—¢y como se llaman esas aves?
—Esas aves suelen llamarse Maria, Teresa, Juana, Andrea, Clara...» (137-138).
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conversacion. Diferencian a las mujeres entre las que son cazadas y las que logran
huir, las de vuelo bajo y las de vuelo alto. El significado varia por completo en fun-
cion de esto: aquellas de planeo alto representan espiritualidad, mientras que las de
revoloteo bajo reflejan carnalidad (Cirlot 1997: 102)'2. A pesar de no mencionarse
ningdn pajaro en concreto, todos los nombrados en la obra como aves de festin
—faisanes, perdices...— se corresponden con el segundo tipo.

En esta simbologia encaja Teresa, cuyo personaje entra en un juego donde
intenta encontrar el equilibrio entre el mantenimiento de su honra y el poder. Si
bien al comienzo de la novela aparece como representante de la pureza —ave de
alto vuelo—, al final llega a perder publicamente su honor: «acabaron por decir
unos que era amante del condestable, otros que del rey y que el condestable no
tenia otro oficio en aquellos asuntos que el de tercero» (423). Ella accede a asumir
el papel de falsa manceba del rey que el resto de personajes han preparado para
ella, con la intencién de debilitar primero a don Alvaro de Luna y después a la reina
Isabel'®, que la tomara bajo su proteccion'. La muchacha es consciente del poder
que supuestamente posee, de su magnitud y de su inestabilidad:

Teresa crefa que la bastaba con su hermosura, con su juventud, con su altivez y con
el oropel [...] para poder dominar, para ser la estrella mas brillante de la pleyada
cortesana: no sabia que la altivez de raza, el orgullo jerarquico, no olvida jamas el
origen, no ya de la persona, sino de su cuarto abuelo, y que por mas que se cubriese
de oro, por mas que brillase su hermosura, no podria evitar el que una hidalga de
solar antiguo, aunque fuese pobre y fea exclamase al encontrarla a su paso:

12 «Segun su vuelo, alto o bajo, representarian las aves una actitud terrena o una pasion espiritual.
Segun fueran nocturnas o diurnas nos encontrariamos con un significado afiadido. Si de forma
enormemente simplista dividiéramos las aves en buenas y malas, dentro del primer grupo hallaria-
mos al aguila, la cigiiena, el gallo, la garza, la grulla, el pavo, el pelicano, la golondrina e, incluso,
al cisne. Dentro del segundo grupo estarian insertas, por contra, el buitre, el cuervo, la perdiz, la
lechuza, y mas o menos, todas las aves de rapina» (Morales 1996: 242-243).

13 La conspiracién consiste en el saboteo de la unién entre Juan II e Isabel de Portugal. En un primer
momento, el bando contrario al condestable, encabezado por Dofia Mencia, busca debilitar el poder
que el valido tiene sobre el monarca: «Se teme que se enamore el rey de su mujer, y se busca una mu-
jer mas hermosa para hacer con ella la guerra a don Alvaro de Luna...» (19), intriga que se revertird
cuando la propia reina conspire contra don Alvaro y sea este quien intente derrotarla con el mismo
plan. Dicho juego pasa por la ambicién desmedida del personaje protagonista, la cual la mueve a
aceptar tentar al rey, pero absteniéndose de tener relaciones con él.

14 A pesar de que la nueva reina la toma a su servicio, la suspicacia del personaje de Hernando del
Carrillo ante el luto de Teresa por su primer marido mantiene alerta la desconfianza del lector ante
los personajes femeninos: «yo me fio poco de las mujeres: jal diablo con ellas! Son incomprensibles:
{Quién se atrevera a asegurar que dona Teresa no fingia, y que si hubiera obrado segtn su corazén
se hubiera puesto a bailar de alegria?» (293). De este modo se presenta al sexo femenino como un
bando manipulador en el que se destacan los personajes de dofia Mencia, de dofia Teresa y de la pro-
pia reina Isabel, a quién se la llega a denominar «tésigo en copa de oro» (242). Esta percepcion dista
mucho de la expuesta previamente por Don Aleluya al calificar a las mujeres de presas.
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—iHe aqui una prostituta a quien se viste y se alimenta bien para dar realce a su
hermosural!
Y esto aunque fuese mds casta que Susana y mas digna que Lucrecia® (213).

Con la referencia clasica se adelanta el destino del personaje: el deshonor, ya
que ha de someterse a los deseos ajenos, aun en contra de su voluntad. A pesar de
que el narrador ofrece numerosas pruebas del aparente honor férreo de Teresa des-
de el propio comienzo, lo cierto es que el juego en el que se halla inmersa induce al
lector a prever su ineludible fracaso. La joven accede a participar en el plan por su
codicia y su orgullo, los cuales se oponen constantemente. Esta dispuesta a pagar
casi cualquier precio por lograr sus objetivos, excepto aquellos que danen su dig-
nidad, por lo que el rechazo a convertirse en el personaje que finge tiene origen en
su vanidad, no en su moral. No rechaza ser la amante porque sea una mala accién,
sino porque lo considera impropio de si misma'®.

Teresa estd segura de su influencia en la corte, en su fuerza, que ha sido
alimentada constantemente por los personajes que la rodean: primero Dofia Men-
cia y posteriormente el valido del rey'. Incluso Don Aleluya cree en ese poder!'.
Sin embargo, el fallo en el plan trazado radica en haber subestimado a uno de
sus pretendientes. Mientras que don Alvaro es descrito como un caballero, tal y
como apuntaba al inicio de este articulo, el hecho de que se omita ese dato en re-
lacion al monarca invita al lector a pensar que Juan II no se comportara como se
espera de alguien de su posicion. Esta informacién supone un avance de la trama:
cuando ambos personajes, Luna y el rey, sean tentados, solo este altimo intentara
violar a Teresa.

15 Teresa hace referencia a las figuras clasicas de Susana y Lucrecia. La primera de ellas se corresponde
con un personaje biblico que resiste la tentacion de perder su honra voluntariamente a cambio de
mantener sus privilegios y se arriesga a ser lapidada por ello (Daniel 13: 1-63). La segunda referen-
cia se refiere a la figura romana de Lucrecia, esposa de Colatino, primer cénsul de Roma, quien
tras confesar a sus allegados la violacién sufrida a manos del antiguo rey y exigir venganza a sus
familiares, se suicida apunalandose el corazon, prefiriendo la muerte al deshonor (Rivera Garretas
1997: 177).

16 «Yo nunca hubiera sido la manceba del principe: tengo demasiado orgullo para ello: el principe
hubiera sido esclavo mio y nada mas (...) Nunca, por nada del mundo, hubiera descendido a ser
la manceba del principe... de un hombre casado... de un hombre que dicen tiene mancebas en las
carnicerias de Valladolid» (149-150).

17 «;Desde cuando se tienen en Castilla por viles las mancebas de los reyes? (...) Pero no es nece-
sario que os envilezcdis... entretened al rey, enloquecedle, evitad que le enloquezca su esposa...
cabalmente para lograr ascendiente sobre €l serd necesario que os mostréis rigurosa... cuanto mas
rigorosa, cuanto mas digna, cuanto mas inflexible seais, mejor, mucho mejor» (360).

18 «Teresa si quiere envenenard el alma de su alteza (...) Esa mujer es un dngel caido» (236-237).
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Dofia Mencia, contraria a don Alvaro de Luna y principal instigadora del plan
contra este, ejerce el control de los personajes a través de los escandalos sexuales,
por otra parte habituales en la corte®.

Durante su juventud, Dofia Mencia habia estado en el mismo lugar que Te-
resa®. Si bien ella, cortejada por Enrique III, por su hijo Juan II y por el propio
condestable, no habia cedido a las pretensiones de ninguno de sus pretendientes,
Teresa aprovecha la baza de su belleza para manipular a los personajes masculinos
por medio de su gula/lujuria, logrando los amores de Fadrique de Lara, sobrino de
Pero de Aguirre, a quien la muchacha utiliza precisamente por su extremismo?! y
que acabara por volverse en su contra: tras salvarla de un intento de violacién a
manos del principe Enrique, sera él quien abuse de ella?.

Nuevamente se plantea la violacion como un acto ajeno al control del agresor.
La agresion, confesada por Fadrique, se lleva a cabo en el Meson del Gato, lugar
propicio para escarceos amorosos y conspiraciones. El plan de este? se cumple,
aunque propicia el final aciago de la historia, ya que la joven se fuga con Jimeno
provocando el duelo entre ambos caballeros en el que el montaraz muere. El abuso
se produce sin forcejeo, mientras ella se mantiene inconsciente, lo que choca con
la escena paralela que sucedera en el huerto del condestable, durante la cual el rey
trata de violarla sin éxito, gracias a la resistencia de ellay la presencia de Fadrique
de Lara, su marido, y Don Aleluya, su padre.

El apetito sexual, que alcanza su méaxima voracidad en Jimeno, Fadrique y
Juan II, se plantea, pues, como caracteristica inherente a los personajes masculinos

19 «Las mancebas no son ya un escandalo en la corte: todos tenemos en ella manceba (...) El sefor
bachiller creo que sea manceba con el condestable, y yo... yo estoy amancebado con el rey (...) llamo
amancebamiento a toda unién escandalosa e ilegitima» (223-234).

20 «El principe habia pretendido hacerla su manceba, y el rey su padre se habia declarado en el mis-
mo concepto rival del principe: aun don Alvaro de Luna habia mirado con cierta intencién a dofa
Mencia, y esta, asediada por todas partes, ni habia humillado a los amantes, ni les habia dado ocasion
para concebir esperanzas. Llegé un dia en que todos prescindieron del amor para con dofia Mencia,
desesperados de conseguirlo; y mas que como mujer, la miraron como hombre de partido» (299-

300).

21 «Teresa tenia a un mismo tiempo en €l un conspirador y un espia, un servidor ciego, enamorado,
dispuesto a romper por ella por todo, hasta por el honor» (301-302).

22 «Teresa: esta noche os he salvado y a un tiempo os he perdido: pero si antes no os hubiera salvado,

vuestra pérdida hubiera sido segura y vuestra deshonra cierta (...) el amor es un frenesi que hace que
un caballero se olvide en algunos momentos de que lo es. Quiera Dios que la fatalidad os ha puesto
en mis brazos os obligue a amarme!» (365-366). La violacion es ratificada poco mas adelante por la
propia Teresa «(...) ah! he sonado... he sentido que me herian, que me despedazaban...» (366).

23 «Deshonrandola la obligaré a que se case conmigo para recobrar su honor, y después de casada obra-
ré de tal modo, seré tan amante, la obligaré tanto, que me perdonard y me amara... ademds sefiora,
yo estaba loco... mi locura me arrastré... pero ahora... ahora... (...) no tendréis esposa mas que
para cubrir vuestra honra» (382).
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de la novela: «No hay hombre por enamorado que esté de nosotras, que cuando
nos ha poseido no ansie poseer a otras, aunque sean menos hermosas, aunque
le amen menos que nosotras» (445-447). Al revelarse como un rasgo propio del
género®, parece minorizarse el cardcter delictivo y punible de las agresiones. La
violencia motivada por la lujuria es ciclica en la novela: Jimeno, Fadrique y Juan II
se ven afectados por ella. Los tres personajes cometen o intentan llevar a cabo una
violacién, en los tres casos justificada por el narrador por la incontinencia de sus
apetitos. La novela comienza con el abuso que Elvira sufre a manos del montaraz
debido al rechazo de Teresa:

El amor que don Juan la manifestaba era afectado, violento: en efecto, don Juan, en
la noche de la fiesta de las espigadoras, si se habia dirigido a Elvira, si la habia arre-
batado de la fiesta, si se habia puesto en el caso de obligarse a satisfacer su honor,
habia hecho todo eso bajo la influencia de la desesperacion que le habia causado el
abandono de Teresa (304).

Al igual que Fadrique, Jimeno salva su honor de caballero al casarse con ella,
aunque falte a é] nuevamente al abandonarla al final de la novela. Contrariamente a
estos dos personajes, conscientes de lo grave de su accion e interesados en repararla
segln los canones de la época tal y como los interpreta Fernandez y Gonzalez, el
rey no esta habituado a que se le nieguen los placeres, ya sean alimenticios o sexua-
les?. Don Juan II, personaje plano y sin evolucion, se mueve guiado por un instinto
basico: el hambre. Y debido a ese impulso, se niega a aprobar el matrimonio entre
Fadrique y ella: «por eso mismo no consentiré en que se case; puesto que me ha de
costar cara, quiero gozar sus primicias» (398). Como consecuencia, intenta violar a
Teresa sin intencién alguna de restituir su honor. El mismo renuncia al suyo como
caballero trazando un plan semejante al de Fadrique:

—Y me habéis traido a este sitio tan solitario, tan apartado para decirme: esperad, y
seré vuestra amiga? (...) Pues habéis hecho mal, muy mal, dofa Teresa, en desespe-
rarme de este modo en un lugar en donde estan de mi parte las ventajas.

— (...) Vuestra alteza es un caballero; tiene obligacion de serlo.

— (...) Luego pienso mostrarme tal, que me perdonaréis.

24 Entre los personajes femeninos, solo Maria de Aragon, a la que me referiré mas adelante, sufre los
efectos de esta lujuria autodestructiva que lleva a los personajes principales a perder su honor tem-
poral o permanentemente.

25 «Don Juan el segundo que, como era gloton y sensual para el alimento, era gloton y sensual para el
amor, recordaba a Teresa, la joven y hermosa dama de la reina (...) Una llama impura, ardiente, in-
tensa devoraba todo su ser, y un hondo suspiro se exhalaba de lo hondo de su pecho (...) jEsa mujer
que se pone continuamente a mi paso, y me enloquece, y me desdefa...!» (1853: 394).
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— Yo no perdono jamds una villania (...) jApartad! {Vive Dios, apartad! jSois un
villano y os desprecio!

— iOh! jOh! ¢Conque esto era una farsa?... pues bien, yo te probaré que no se me
burla impunemente (455).

La resistencia femenina es tomada por el resto de personajes como una prue-
ba de honradez: «(Creéis que haya muchas mujeres que resistan a los amores de
un rey, aunque sea tan poco rey y tan poco hombre como don Juan el Segundo?»
(454). Se trata sin embargo, de una falsa integridad puesto que, como hemos visto,
Teresa rechaza ser manceba por orgullo, tal y como se demuestra cuando, median-
te engafios, entrega a Elvira, su medio hermana, a Pero Valiente para su violacion
como castigo por haberse casado con Jimeno.

El proceso de simplificacion que sufre Teresa al transformarse su papel de
amenaza en presa, se produce también en Don Alvaro de Luna a través de la carta
de Berta. El narrador describe al Condestable en ella como una victima sujeta a los
apetitos de la reina. Tal y como se ve en la misiva, don Alvaro padece la lujuria de
Maria de Aragon?®®, primera esposa de Juan II, al igual que Teresa sufre la del monar-
ca. Ambos reyes exigen devorar al otro personaje, negandose a aceptar la negativa
que obtienen en ambos casos.

Para lograr su atencion, Maria provoca un enfrentamiento entre él y Juan de
Villafranca, inculpando al condestable del secuestro y tortura de Rebeca, una joven
judia de quien Juan Villafranca esta enamorado. La reina fuerza a la joven judia a
escribir una carta bajo la amenaza de la violacién?”, amenaza que finalmente cum-
ple para alimentar la disputa entre ambos caballeros®. Ambos monarcas recurren
a la violencia fisica para lograr la satisfaccion de sus deseos: sociales en el caso de
Maria de Aragon y fisicos en el de Juan II.

26 «(...) cuantos recursos puede poner en practica una mujer para empenar a un hombre, fueron
usados por la reina: la seduccién de la mirada, el desdén, la burla, el sarcasmo, los celos: don Alvaro
parecia no reparar en ella: dona Maria enloquecia al caballero mas galan més afortunado de la corte,
y lo presentaba favorecido en la apariencia y como un cebo al condestable» (501).

27 «—Y si yo te deshonrase? (...) Escucha: eres hermosa, muy hermosa; yo puedo encerrar contigo
uno de mis esclavos; puedo arrojarte al mundo envilecida: con el testimonio de tu afrenta presen-
tarte a Juan de Villafranca; pero muerta... muerta para que no puedas revelar quien ha sido el autor
de tu deshonra» (517-518).

28 «La reina no satisfecha con la flojedad que mostraba en sus ataques contra el condestable Juan de
Villafranca, pensé en excitarle a un extremo desesperado arrojandole a la mujer de su amor deshon-
rada. La reina habia cumplido la terrible amenaza que habia obligado a escribir la carta infernal que
habia levantado una tempestad contra el condestable: dofia Maria habia introducido un esclavo moro
en el calabozo de Rebeca, y aquel esclavo pasaba desde entonces todas las noches en el calabozo»
(521-522).
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La muerte de Rebeca provoca el alzamiento del bando contrario a de Luna,
rebelion que propicia la inestabilidad y supondra el golpe final a la figura del Con-
destable quien, una vez descubierta la obsesion de la primera esposa del monarca
por él, es despreciado por el rey.

La historia de Berta pone de relieve cémo la corrupcion en la corte esta
presente desde el inicio de reinado de Juan II. Al final, a fecha de 1453, resulta
insostenible?.

El condestable, en sus ultimos intentos por controlar al rey, le facilita la
saciedad de sus apetitos: «estaba un poco mas grueso, fuese porque habia adelan-
tado en edad, fuese porque el condestable dejase satisfacer su gula» (563-564). Sin
embargo, este control ya no resultara efectivo y las intrigas de la reina Isabel de
Portugal triunfaran finalmente.

De esta manera, la novela que comienza exponiendo el férreo poder que don
Alvaro ejerce sobre el rey, finaliza con su misma desaparicién en virtud de una do-
minacién que tiene su origen en el control y la manipulacion de unos personajes
lineales, carentes de toda evolucion.

De igual modo, lo mismo sucede en el tiempo de Isabel II. Delegado su poder
en un gobierno inestable y cambiante, la reina queda reducida a un mero especta-
dor de su reinado.

En 1853, afo de publicacién de la novela, Isabel II tiene veintitrés afos y su
gobierno estd en manos de aquellos que la rodean desde la muerte de su padre Fer-
nando VII. Primero con la regencia de su madre M? Cristina y, posteriormente, con
las diferentes camarillas que la acompanaron, «con el padre Claret y sor Patroci-
nio como exponentes mas clericales de la corriente neocatélica» (Garcia Monerris
2015: 4195), la liberal y la conservadora®.

El reinado de Isabel II, salpicado de escandalos sexuales, se encuentra en-
vuelto en una pugna entre liberales y conservadores y se mantiene hasta que la
Revolucion de 1868 envia a la reina al exilio.

29 «La ambicion de los hombres y la libertad de costumbres en las mujeres, no reparaba ya en limite ni
valla: se habia olvidado hasta en las apariencias el honor (...) desde la primera ricahembra hasta la
dltima sirvienta, no se veia mas que una larga serie, una gradacién completa de prostitutas, entre las
cuales marchaban avergonzadas, como raras excepciones, algunas mujeres dignas. Cada festin, cada
reunién de familia, cada fiesta pablica, cada sarao del alcazar, era un escandalo: no habia reputacién
libre de injuria, ni aun las verdaderas reputaciones... se traficaba con todo, se prostituia todo» (534).

30 «Paraddjicamente, a partir de los anos 60, la denostada Maria Cristina y su entorno familiar, cuya
vuelta habia sido autorizada por Isabel II en 1864, resultaban ser para los progresistas el mejor re-
ferente del liberalismo frente a las veleidades e inconsistencias de su hija (...) El marido de la reina,
por su parte, Francisco de Asis, seguia apostando sus cartas, desde la intriga y el interior de Palacio,
a una opcién carlista que propiciara la reunién de las diversas ramas familiares de los Borbones»
(Garcia Monerris 2015: 4197).
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La novela de Manuel Fernandez y Gonzalez refleja como las diferentes cama-
rillas que rodean a Juan II, priorizando sus intereses particulares sobre la nacion,
conducen a Castilla hacia el desorden y el desgobierno. No es dificil encontrar el
paralelismo entre los apetitos del Trastimara, y sus consecuencias, y los de la se-
gunda Isabel, la reina de los tristes destinos®!.
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