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En la literatura romantica espafiola la presencia del corazon va mas alla del topico
amoroso Yy se transforma en metonimia significativa del ser humano. El predominio del
instinto, la subjetividad y las pulsiones primarias como motor del comportamiento de los
personajes en los primeros lustros del X1X, convierte al corazén y a su prolongacion fisica
—el cuerpo humano y su kinésica— en el centro de la accion. Es por ello que los
conflictos, sobre todo los dramaticos, surgen en los textos decimonodnicos cuando el
corazon miente, cuando los afectos engafian, cuando los gestos se desdoblan en apartes
equivocos.

Especialmente relevante resulta esta transformacion del corazon en motor de engafo
cuando tal proceso se verifica en los titulos romanticos en los que aparecen, como
personajes, diferentes poetas del entorno cortesano de Juan I, rey de Castilla entre 1406
y 1454, Todos ellos remiten a referentes reales, a poetas conocidos y reconocidos en la
actualidad por la relevancia de sus versos, de tematica amorosa muchos de ellos, si bien
en la ficcion literaria del X1X componen y recitan poemas expresamente redactados por
los autores modernos para mostrar —Yy a menudo denunciar en ellos— la falsedad de la
corte, los peligros de la ambicion desmedida y las consecuencias funestas del mal
gobierno, las mentiras del corazon, en definitiva, que desde la perspectiva romantica
adquieren una dimension universal.

En efecto, el reinado de Juan Il se convirtio en uno de los contextos medievales a los
que los escritores del XIX espafiol volvieron sus ojos con asiduidad. Poetas, novelistas y
dramaturgos, descubrieron en las Crénicas, en los Cancioneros y, sobre todo, en los
romances que la filologia moderna compila y edita desde principios de siglo (Campa
Gutiérrez 2009), una riqueza cultural y literaria que consideraban consustancial a unos
ideales caballerescos que, mas o menos idealizados desde el X1X, potenciaban la estética
y la filosofia roméantica subyacentes. En paralelo, la convulsa situacién politica del siglo
XV, los conflictos bélicos constantes dentro y fuera de las fronteras del reino, las fuertes
tensiones entre la nobleza y la corona y, sobre todo, la figura del poderoso condestable
Alvaro de Luna, sirvieron a los literatos del XIX para abordar, metaféricamente, la no
menos compleja situacion politica de la Espafia en la que escribian, esto es, la de la
Regencia y posterior reinado de Isabel I, sacudido por las contiendas Carlistas y por
conflictos socio-politicos constantes. Es asi que el tiempo del rey Juan, con sus poetas-
cortesanos, devino en marco privilegiado para lo que Caldera (1991) denominé “teatro
politico spagnolo del primo Ottocento”.

En apenas tres afios, de 1838 a 1840, es decir, en los ultimos de la primera guerra
carlista, se publican y representan en Valencia, Valladolid y Madrid tres dramas
diferentes ambientados en la corte castellana de Juan II. En todos ellos se da cuenta de las
circunstancias que conducen a don Alvaro al patibulo y los tres rematan con su ejecucion
en Valladolid, en junio de 1453. Si bien son diversas las razones ficticias que, con la
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historia de fondo, cada uno orquesta para dar cuerpo al conflicto dramético, coinciden los
tres titulos en otorgar un relevante protagonismo a la poesia, a las justas y las
celebraciones que —en el imaginario romantico— adornan ese tiempo en paralelo a la
compleja situacion politica del mismo. Como corresponde al ambiente cortesano que se
recrea, no falta escena en la que Santillana, Mena, don Alvaro o el propio rey Juan alcen
su voz para recitar versos alusivos, metafdricos o simbdlicos, de la tragedia hacia la que
deriva la obra. Se trata de falsos poemas que, en realidad, ocultan el rostro hipécrita de la
politica del cuatrocientos que es para los dramaturgos del XIX, en definitiva, la de la
convulsion que vive Espafia en plena guerra civil.

Cronoldgicamente, el primero de los titulos a que me refiero es Don Alvaro de Luna,
Condestable de Castilla, drama en prosa y en verso que José Maria Bonilla publica en
1838 en Valencia, ciudad en cuyo Teatro Principal se estrena?. El conflicto se genera en
torno a la reina, Isabel de Portugal, y se complica con la implicacion personal del rey y la
colectiva de los nobles enemigos de Luna en el mismo®. La prepotencia del condestable
le caracteriza, también desde el inicio, como el astuto cortesano que procede
impunemente como auténtico rey de Castilla*, de ahi que no atienda, como deberia, al
profético poema que don Juan recita en la segunda escena y que resuena, como anticipo
premonitorio, en diferentes momentos de la obra. Se trata de lo que Vivero denomina
“unas trovas” marcadamente romanticas y ambientadas en una noche de delirio en medio
de tumbas, relampagos, mirtos y cipreses. En ellas habla una “negra sombra” que todo lo
acecha,

[...] ysevesu corazén
traspasado de una flecha.
Roja sangre de la herida
resbalaba gota a gota,

y decia dolorida:

de mis ojos llanto brota
y muero sin ser plafida
(11, 2, 8).

La primera aparicion del monarca en el drama es, pues, en su condicion de poeta®, si
bien su trova no encierra un suefio, como afirma, sino un sefiuelo para producir inquietud
en don Alvaro, de cuyo amor por la reina sospecha. Del mismo modo procede con Isabel,
a la que hace leer los versos, que ella denomina “alegoria” y finge no entender, pese a la
ironia con que don Juan se dirige a ella para pedir explicaciones sobre su honor en

2Tal es la noticia que recoge la primera edicion del texto, de 1838, publicada en el volumen Poesias de José
Maria Bonilla en Valencia, Imprenta de Lluch, 1840. Posteriormente se edita en 1856 dentro de la coleccion
La Espafia Dramatica (Madrid, Imprenta de Gonzélez; en adelante cito por esta, acto, escena y pagina/s) y
se informa en ella del estreno de la pieza en el teatro de La Cruz.

% Esta ultima circunstancia es, precisamente, la primera que se plantea en escena, nada mas levantarse el
telon: Alonso de Vivero aconseja prudencia a don Alvaro y desconfianza, ya que “Nuevas revueltas
amenazan Castilla, y la guerra con los navarros la aguzan los grandes” (I, 1, 6).

4 ALVARO: [....] “Empero tengo en mucho desprecio a esos menguados que se alteran por abatir mi privanza,
y en igual desprecio a los hombres, para que me quiten sosiego. [...] Yo advertiria a los que me odian y
dafian que mall se quiere a si mismo quien no quiere bien a don Alvaro, quien a sabiendas le ofende y con
el rey le malquista”. (I, 1, 6).

5 Asi es, en realidad, aunque su obra conservada sea reducida. Obsérvese el gifio en el dialogo entre Luna
y don Juan: aun cuando no son muy buenos, el rey manifiesta su intencion de guardar estos versos “como
quier que sean ellos”, a lo que el condestable responde: “Otros tenéis muy mas bellos/ y no los guardais a
fe”. (1, 2, 9).



entredicho. La reina responde airada a las insinuaciones®, aunque, una vez a solas, su
mondlogo expresa la realidad de su corazén:

No, cruel: bien adivino

la horrorosa alegoria.

Sabré evitar que algun dia
Ileguéis a ser mi asesino.

iA don Alvaro he de echar
de la corte, Juan Segundo...!,
de mi lado y aun del mundo
parra mi afrenta lavar.

[...] jAh, don Alvaro! Bien sé
cuanto costareisme a mi.
iMal haya el dia que os vi

y la hora que os hablé!

Yo vos quise y vos quisiera
si enemigos no tuviese,

ni mi honra fallesciese,

ni el sol este amor supiera.
Pero nos quita fortuna

y desgracia nos da Dios;
honor quiero mas que a vos;
y sin él, la sepultura.

(1, 6, 22).

En la estela de renombrados estrenos teatrales de la década de los treinta, las conjuras
politicas, como los encuentros amorosos, tienen lugar en el drama de Bonilla en la
penumbra de un espacio religiosos, &mbito este que subraya, por contraste, el caracter
subversivo de las acciones (Ballesteros Dorado 2003; Ribao Pereira 1999). Del encuentro
entre Luna y la reina en la capilla romanica del segundo acto deriva, en efecto, el
prendimiento del condestable y el reconocimiento de una pasién amorosa que conduce a
Luna y a Isabel a la autodestruccion. EIl tono, altisonante, subraya la violencia de unos
versos en los que la altaneria sustituye a cualquier efusion sentimental.

ALVARO: [...] Vuestro corazon fue mio,
iy yo solo he sido el rey...!

Aqui no hubo mas ley

gue mi voto, mi albedrio.

IsABEL: jDon Alvaro! jQué decis!

Os pesaré esa jactancia.

¢Que presto vuestra arrogancia

puedo enfrenar, no advertis?

(11, 2, 26).

No hay mas versos de amor entre el condestable y la reina que los dictados por la ira,
pronunciados a escondidas para evitar la venganza del rey y avalados por una interesada
concepcion de la fidelidad como lealtad del alma, al margen de la mente o del cuerpo’. El
disimulo les conduce a fingir que ninguno sabe lo que saben todos y se sirven de la imagen

6 “Si el condestable hizo habla/ de aquesto en alguna parte,/ de favores no alcanzados/ haciendo tan loco
alarde,/ culpa no es mia, sefior;/ al que la tenga culpadle./ y si vos faltan los brios/ para en rigor castigalle,/
en Castilla hay caballeros/ de valia, y no cobardes,/ que a un traidor por una reina/ satisfaccion le
demanden”. (I, 5, 20).

" “ReINA: Os he sido siempre fiel./ [...] Nada temimos, don Juan:/ queriamos sin lesion/; amores no
ofenderén/ los que para nadie son,/ si ocultos al mundo estan./ [...] Poco en ello ofenderia/ siendo el alma
la que adora./ [...] El pensar no os hace injuria/ siendo el corazén ileso.” (II, 9, 39-40).



del corazon para sugerir apenas la verdad. Asi, don Juan se lamenta por no tener un
“corazon de tigre” para juzgar con impiedad a los traidores (II, 8, 37), mientras dofia
Isabel alardea de su corazdn de reina, “tan sin sombra/ que puede llegar a Dios” (II, 11,
41) y convertirse en el motor de la rebelion definitiva contra don Alvaro.

En el momento en que el condestable es finalmente hecho prisionero, el valido suplica
al rey por vez primera y le implora que no acaben su gloria y sus dias en la carcel y el
deshonor. Por un instante podria incluso creerse que don Juan va a claudicar y perdonar,
como en otras ocasiones, a su valido. El didlogo entre ambos reproduce los tépicos sobre
el corazon que se vienen escuchando en el drama desde su inicio, pero con una doble
intencion cada vez mas hiriente:

ReY: [...] Demas del ansia que la guerra pone,

y el dalle cuenta a Dios del mal del reino;

demas del odio y del pesado hastio

que diérame el cuidado del gobierno,

veces no pocas, condestable, vos,

vos me clavais al corazén un hierro.

ALvARO: jPor Dios, don Juan, que devorais el mio!
(111, 7,57)

Y es que la aparente mansedumbre de Luna es solo una pantalla que desaparece cuando
don Juan, acercandosele con gran frialdad, le sugiere conocer los amores con lareina 'y le
hace ver la imposibilidad de recobrar su favor. En ese momento, “con toda la colera de
su caracter, dice don Alvaro™:

ALvARO: jjiPudiera arrancarme el corazén
en cien pedazos arrojarlo al cieno!!!
jiiBaldon!!! jjjCastillal!! jjiEl rey!!!

(i, 7, 57).

Solo momentos antes de ser llevado al cadalso renuncia Luna a su airada pose
cortesana y se comporta como el héroe romantico que lamenta el destino aciago que le
conduce a perder la vida, el amor y el honor. A la llamada del reo (“jGrata beldad! jAnsio
verte/ con el alma y el corazon!/ jPor ti voy a la muerte...!” [IV, 4, 74]) acude, pero ya
demasiado tarde, una enloquecida Isabel que, revolviendose el cabello como una dama
blanca y forcejeando con quienes intentan detenerla, clama a los nobles, al rey, al pueblo
de Castilla, piedad para el condestable. El desenlace, en la linea mas hugoliana de la
dramaturgia romantica hispana, remata con el toque de las tres campanas que marcan la
muerte del valido®, con el grito de horror de Isabel, que cae en tierra, con el rey asimismo
espantado, que cubre su rostro con las manos, y con el juez Juan Rodriguez de Salamanca,
que arroja su toga y reniega de la justicia de Castilla que ha condenado, sin juicio, al méas
poderoso hombre de su tiempo®.

El segundo drama al que me refiero es Los cortesanos de don Juan Il (Madrid,
Repullés, 1839), obra de Jeronimo Moran cuyas condiciones de redaccion se vinculan
estrechamente con el conflicto carlista que asola a Esparfia en esos afios. En octubre de

8 Evoca este final el del romance 1V de Don Alvaro de Luna, de Rivas, publicado como apéndice a El moro
Expdsito en 1834 (paris, Libreria Hispano-Americana): “El hacha cae como un rayo,/ salta la insigne
cabeza,/ se alza universal gemido / y tres campanadas suenan”. Véase a este respecto Caldera 2004.

® Pese al efectismo de este desenlace, una nota del dramaturgo al final de la edicion de 1840 (Valencia,
Lluch) explica que el ultimo acto se ha refundido, para la publicacion, “pues tanto por su extension como
por el horror que el autor ha reconocido en los dos cuadros altimos los ha suprimido siguiendo el voto de
algunos inteligentes en dramdtica; y creemos que con esta reforma ha dado més rapidez e interés al
desenlace, y por tanto mas belleza”.



1838 habia tenido lugar en la villa zaragozana de Maella una accion bélica en la que el
ejército de Cabera se habia impuesto al cristino del General Pardifias. La precaria
situacion a la que se vieron abocados entonces los prisioneros suscitd numerosas
iniciativas solidarias en todo el territorio nacional. Valladolid, en concreto, dispuso
organizar una velada teatral para recaudar fondos y se decidié la representacion del drama
de Morén, vallisoletano de nacimiento y por entonces joven escritor. El titulo, que marca
el inicio de su autor como dramaturgo, se representd el 29 de diciembre de 1838 y la
edicion del mismo se puso a la venta en Madrid a principios del afio 39°.

El drama de Moran se articula, como el de Bonilla, en torno a un conflicto amoroso,
pero en este caso su protagonista femenina, Jimena, es la encarnacion de una sencillez y
una pureza de la que carecen el resto de los personajes, todos masculinos, de la obra. Ama
a Alfonso de Vivero y es correspondida, pero don Juan de Luna, sobrino en la ficcién del
condestable, la requiere en amores. Despechado por la negativa de la joven, urde una
trama para hacer creer a su tio que Vivero le ha traicionado y consigue de este modo, que
don Alvaro le arroje desde una almena de su palacio y que el rey mande prender al asesino,
lo que deja libre su camino —el de don Juan y el de un grupo de conspiradores— para
hacerse con mas poder e influencia en la corte.

Salvo las palabras de amor entre Jimena y Vivero, todas en la pieza esconden una doble
finalidad, de todas se puede rastrear una segunda intencién que enreda, cada vez mas, la
madeja de la conjura. De ahi que, como acertadamente refleja el titulo, no sea don Alvaro
el auténtico protagonista del drama, sino los cortesanos y sus intrigas, falazmente
amparadas en los derechos del corazon.

En efecto, miente el condestable cuando, ante la peticion del rey para que abandone la
corte, pone su vida y su hacienda a disposicion del monarca:

ALVARO: [...] desmiente mi corazén
lo que pronuncia mi lengua.

[...] jJamas, jamas...! ;Ceder yo?
¢Y alanobleza altanera?

Se engafia quien lo penso:

de grado tal vez cediera,

pero por fuerza... eso jno!

(1, 4, 13).

Miente el portavoz de los sediciosos, Plasencia, quien jura por su honor de caballero
que don Alvaro es traidor a la ley y a su rey (ll, 2, 26). Miente Juan de Luna cuando
declara su amor a Jimena. Miente el clérigo de la Iglesia Mayor de Burgos para instigar
al pueblo contra el condestable. Miente incluso el propio corazdn del rey débil, que ni de
su propio instinto sabe fiarse ni alcanza a sospechar la compleja trama de intereses que le
circunda. Asi, cuando decreta el matrimonio de Jimena y Vivero (“[...] me es grata/
vuestra ventura: el corazon me anuncia/ que acierto he de tener para colmarla”. 11, 7, 31)
estd firmando en realidad la sentencia de ambos y del condestable. En pocas ocasiones
Juan Il toma la iniciativa en el drama; cuando lo hace, las consecuencias de sus decisiones,
como en este caso, son funestas.

Acaso el ejemplo mas significativo de esta dura critica del desgobierno a que conducen
las ambiciones personales sea el paje Rivadeneira. De plebeyo linaje, la proteccion de
Juan de Luna le ha permitido alcanzar cierta posicién en la corte. Dice estar agradecido a
su bienhechor y por ello se compromete a encontrar los medios para vengarse de Vivero
y desposeer a don Alvaro de su poder. Tras exponer con exaltada vehemencia la

10 Cito por la primera edicion, de 1839, en Madrid, Repullés. Sobre el drama y las circunstancias de su
representacion, vid. Ribao en prensa.



proximidad de su corazdn a la causa de don Juan, un inesperado aparte, primero, y un
mondlogo mas extenso después, muestra al lector/espectador su auténtico rostro: el de un
desleal que desea liberarse en realidad de todos los Luna para medrar libre del yugo de
ambos:

RIVADENEIRA: ¢Quieres pagarme con oro/
mis servicios...? jLuna, no!

No es oro lo que ahora anhela

mi ambicioso corazon.

Te serviré; si, esta noche,

[...] mas no sabes que esto labra,

imbécil, tu perdicion;

no sabes que con tu ruina

pretendo elevarme yo.

(111, 6, 52).

Y es que en esta corte de poetas la cortesania®! sustituye a la cortesia y se muestra, sin
ambages, el poder del dinero y del soborno, muy superior al del propio rey'?, que
finalmente se reconoce solo y engafiado por todos. Incluso abandona a su suerte al
condestable, aun cuando este se niegue a reconocer que ha perdido el favor de Juan II.
También el corazon engafia, pues, al poderoso don Alvaro:

JUAN: Vuestra confianza es bella,
mas no fundada en razon:

mirad que en esta ocasion,
aunque os asista la ley,

tenéis contra vos al rey.

iNo os engafie el corazén!

(1v, 3, 64)

En el desenlace el corazén de Jimena retoma el papel esencial que le corresponde en
el drama. Sera él el sefiuelo para atraer a Vivero al torredn de don Alvaro, donde le
aguarda la muerte. Don Juan desea herir a la muchacha, y arrebatarle a su amado no es
suficiente:

JUAN: Si, quiero ver como se hablan
Alli esta noche los dos;

quiero gozar contemplando

cudl hiere su corazon,

antes de que Alfonso entregue

para siempre su alma a Dios,

entre el ansia de la muerte

las protestas de su amor.

(1, 5, 50),

de ahi que el final del drama coincida con el momento en que se desata la cordura de
Jimena, que pierde la razdn después de clavar un pufial en el pecho al asesino de Alfonso.

11 Asi ya en el inicio del drama, cuando Jimena escucha las falsas promesas de amor de don Juan: “JIMENA!
Estais cortesano:/ ya es esa, el de Luna,/ lisonja importuna:/ callad, por favor”. (I, 9, 19).

12 Cabe destacar, en este sentido, la escena en que Rivadeneira convence a Chacén para traicionar a su
sefiora dofia Jimena entregandole el papel falso con que Alfonso la citaria, esa noche, en el torredn del
condestable. Los términos del acuerdo, el léxico y la métrica del didlogo reapareceran, afios méas tarde, en
una parecida situacion dramética entre Ciutti y Lucia en Don Juan Tenorio (1844): “CHACON: ¢Y cuanto
serd? RIVADENEIRA: Di t0./ CHACON: Decid vos, por Belcebl;/ mas cuidad de echar por largo./
RIVADENEIRA: Toma este bolsillo. CHACON: Pesa/ que es un gozo el tal bolsillo./ jPardiez...! Metal
amarillo tiene dentro: me interesa/ [...]”. (IIL, 6, 53).



En 1840 publica Antonio Gil y Zarate su Don Alvaro de Luna (Madrid, Yenes) y lleva
escena una temética que conoce bien y a la que habia dedicado ya atencion desde otros
géneros®®. El peso del conflicto dramatico, a diferencia de lo que ocurria en Los
cortesanos, recae directamente en el personaje principal, pero el motor de la tragedia es
el rey, representado como un ser en extremo pusilanime. Su corazdn, débil y voluble, es
el nucleo en torno al que giran las diversas tramas de la obra. Su duefio, desde la juventud,
ha sido don Alvaro, que se sabe fuerte, pero Pacheco, Marqués de Villena, que aspira a
conseguir en la corte el lugar de privilegio que ocupa el anterior, presenta ante los
cortesanos como mejor arma su perspicacia a la hora de adivinar cuanto piensa y siente
el monarca:

PAcHEco: Del rey

Yo leo en el corazon.

[...] Desvanecido el encanto
que un tiempo le subyugo,
ya no mira a su valido
joven, galan, seductor,

sino cual aspero anciano

de orgullosa condicién.

[...] y no penséis que a su pecho
vuelva la antigua aficién;
que de amar dejan los reyes,
pero eterno es su rencor.
(1,1,6)

La hipocresia de la corte se plantea inequivocamente en varios momentos de la obra.
El recurso formal del que el dramaturgo se vale para encarecer la fineza tras la que se
esconden las intrigas consiste en enmarcar los pactos y las conjuras en escenas de disfrute
cortesano. Asi ocurre en el primer acto. Se celebra un torneo en la plaza de Escalona y a
él asisten, entre otros, Santillana, Mena, Vivero y el propio don Alvaro, acompafiando
todos ellos al rey. El condestable recita entonces unos versos que encarecen la plasticidad
de la justa, sus galas y oropeles, la altivez de caballos y caballeros, el brillo de las armas,
la belleza de las damas... Tras el intercambio de elogios, no sin intencién, con Mena y
Santillana, se pasa sin mediar transicion alguna a la trama politica: pese a que es Luna
quien se arroja a los pies del monarca, es este quien suplica al condestable que abandone
la corte para evitar la revuelta de los nobles. Continlda entonces el juego iniciado
momentos antes, pero en lugar de armas 0 poemas, quienes contienden emplean ahora la
memoria del pasado para derrotar al rival. Sin embargo, mientras el rey apela a
sentimientos verdaderos, don Alvaro miente en los suyos. Tras un nuevo intercambio,
esta vez de falsas promesas de fidelidad y lealtad ente don Juan Il y su condestable, la
conclusion de este, ya a solas, no deja lugar a dudas sobre sus intenciones:

En vano, débil monarca
fingir intentas un resto

de amistad: mejor que tu
en tu alma mezquina leo
el odio que oculto abrigas
acaso sin tu saberlo.

13 Mientras ultima el drama, Gil publica en el “Semanario Pintoresco Espariol” (22 de julio de 1838, p. 2)
el relato El paso honroso, cuyo argumento gira en torno a la hazafia protagonizada por Suero de Quifiones,
criado de Luna. Un mes después aparece una nueva y extensa colaboracion suya en el mismo semanario,
acompafada de un grabado de la estatua yacente del maestre en su sepulcro toledano: El condestable don
Alvaro de Luna, “Semanario Pintoresco Espafiol”, 5 de agosto de 1838, pp. 655-658.



No pienses, no, que en ti fio;
que al débil su propio miedo
le hace criel, y llorando
traspasa a su amigo el pecho.
Mas nada temo... En mis manos
tu corazon siempre tengo,

y en ellas es para mi

lo que a un nifio sus mufiecos.
¢Presumes de mi librarte?
jPensamiento loco y necio!
Rey don Juan, eres mi esclavo:
tan antiguo cautiverio

no se quebranta en un dia;

y el que ha nacido a ser siervo,
por mucho que lo resista,
tiembla siempre ante su duefio.
(1, 8,22)

La trama se complica en los actos Il y Il a través de pactos fingidos y traiciones
habilmente orquestadas de las que, por el momento, es don Alvaro quien parece salir
victorioso. Luna utiliza al rey, en un nuevo momento de debilidad del monarca, para
convencerle de que la conspiracion que se fragua (y a la que él mismo habria dado
amparo) tiene por objeto dejarles a ambos sin apoyo en la corte. Una vez mas, el arma de
la que el astuto condestable se vale apunta directamente al corazon de don Juan:

ALVARO: [...] Sé que no es facil

romper los lazos que estrechara el tiempo;
sé que un ardiente defensor me queda

en vuestro corazon... Mas los perversos
que en dafio mio sin cesar trabajan,
conseguiran al fin su odioso intento.

(1, 4, 37)

El rey duda una vez mas. Es entonces cuando se produce una nueva escena de disfrute
poético y caballeresco en la que Santillana resume, para la corte, los hechos y méritos de
Destuiiiga, el noble que —dentro de la ficcion dramatica— pretende en amores a la hija
del condestable. Responde a estos versos con los suyos propios el vencedor de la lid y la
muchacha, Elvira, le coloca la banda de la victoria, momento este que coincide, una vez
mas, con la irrupcion de la trama politica en la obra. La presencia de los poetas sirve de
nuevo para subrayar, por contrapunto, el papel de la mentira, la hipocresia y la ambicion
en el drama, configurando un binomio antitético (belleza-falsedad) que explica, como
antes mencionaba, el interés que suscita en la imaginacion romantica la fecunda y
convulsa Castilla del siglo XV.

El corazon amante tan solo aparece en el drama ligado al Unico personaje femenino
del mismo. Con Elvira abandona don Alvaro su papel de cortesano y por ella se humilla
en el acto 1l ante Pacheco, que ha mandado raptar a la muchacha para impedir su boda
con Destufiiga. Luna apela entonces a su rival:

ALVARO: [...] Soy padre; y harto con esto
le digo a tu corazon:

ten piedad: que no es razén

darme este golpe funesto.

Ya se humilla mi altivez:

¢qué mas pide tu anhelo?

(11, 6, 62)



Pero, ¢(coOmo hablar al corazén de quien no lo tiene? El didlogo es imposible y ambos
optan por el enfrentamiento abierto al que solo uno podré sobrevivir.

El recurso a las escenas de deleite poético como precursoras de la traicion politica se
constata también en el cuarto acto de la obra. La primera de sus escenas es un delicado
intercambio de pareceres, mas 0 menos conceptuosos, sobre el amor y las damas, en el
que intervienen el rey, Mena y Santillana. Es este ultimo el que recita una composicion
que denomina “cantiga breve”. Mientras la corte adula al rey, irrumpe Pacheco para dar
noticia de la muerte de Vivero e inculpar a Luna. El voluble corazén del monarca retoma
la posicion axial que desde el inicio determina el conflicto del drama. ElI Marqués de
Villena le hace dudar**, pero, finalmente, decide mostrar a toda Castilla su fuerza y firma
la orden de prision y muerte para el condestable.

Como vemos, el eje comun en torno al que giran los tres dramas es la mentira y el
fingimiento, personal y politico, agazapados tras la belleza del ocio cortesano y la sutileza
de los poetas. La lectura politica de todo ello, a la luz de la situacion que vive Espafia en
los afios treinta del siglo XIX es evidente para los receptores de la época. El
posicionamiento ideoldgico de Bonilla, Moran y Gil es abiertamente liberal en ese
tiempo, manifiesta y radicalmente opuesta al absolutismo y literariamente comprometida
con el romanticismo exaltado que triunfa en los teatros entre 1837 y 1840. Gil y Zarate
habia escandalizado ya en 1837 al publico madrilefio con su Carlos 1l el Hechizado.
Moran, con apenas Vveinte afios, habia sido premiado ese mismo afio por la Sociedad de
Amigos del Pais de Salamanca en reconocimiento a sus composiciones sobre el sitio de
Bilbao y en mayo del 38 publica el romance titulado El dos de mayo para enaltecer a
quienes luchan contra los déspotas tiranos (Alonso Cortés 1914: 57). Bonilla, por su parte,
habia ocupado cargos politicos liberales durante la primera Guerra Carlista, en la que
combate como comandante de la milicia nacional, y en 1837 habia iniciado la publicacion
de El Mole, revista valenciana en la que destaca como panfletista politico y satirico.

La corte de Juan Il sirve a los tres dramaturgos como resorte argumental para subrayar
su personal posicionamiento ante las politicas autoritarias, pero también para denunciar
los riesgos de las ambiciones personales, de la adulacién y la hipocresia como
instrumentos al servicio del poder. Tanto los poemas que jalonan los titulos a que me he
referido, como las palabras y acciones de sus ficcionalizados autores, coinciden en
colocar en el epicentro de la accion al corazén, que no duda en mentir para revestir de
amor, lealtad o justicia, la ambicion y la inoperancia de los monarcas débiles.

En definitiva, como escribe Bofarull en 1840 al referirse a la obra de José Maria
Bonilla, los artistas, escritores o fildsofos romanticos tuvieron en su mano el don de
elevarse sobre el caos para encontrar, en medio de la guerra y la barbarie, una verdad a la
que poder —acaso— asirse; un corazén que fuese realmente centro; un alma, en fin, que
no mintiese:

[...] cuando elevada el alma sobre esa atmosfera vaporosa, ve grandes miserias, oye grandes lamentos,
y envuelta en los torbellinos de los pueblos incendiados, y entre los torrentes de sangre rueda la orfandad
y la afliccion; cuando las pasiones alzadas sobre escombros han escupido en la frente a la virtud, y la
razén yace esclava del oro y del poder, porque el poder y el oro han dominado la tierra y han encadenado
a la razén bajo el escabel de hierro de sus tronos, el poeta ha creado en torno suyo un pequefio circulo
de lagrimas, y se ha suspendido entre el cielo y el sepulcro, entre Dios y el pobre. El poeta ha debido
formar un mundo ideal, y ha cantado sobre las tumbas, y ha cubierto su cabeza con la ceniza de los
muertos, y ha engalanado su arpa con la flor que vive solo un dia [...]. El poeta ha visto volar sobre esas

14 “ELREY: “Ved que si hoy no le matdis,/ €l os matard mafiana”./ Estas palabras aqui/ se me han quedado
clavadas,/ y siento que el corazén/ se estremece al recordarlas™. (1V, 3, 82).



oleadas de cabezas que forma la masa inmensa llamada sociedad el crimen vy el libertinaje, y ha huido
a los osarios que estan solos y ha confiado sus cuitas & los sepulcros, porque no mienten.
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