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HISTORIAS DE LA CORTE DE JUAN II DE CASTILLAY
SENSIBILIDAD ROMANTICA

Montserrat Ribao Pereira
Universidad de 1igo

Es practica habitual en los periédicos del XIX ofrecer a los lectores relatos de
una temadtica concreta para crear un estado de recepcién propicio a la publicacion de
una novela o al estreno de un drama relevante. Este es el caso de los textos que An-
tonio Gil y Zarate publica en el Sewanario Pintoresco Espaiiol como reclamo previo al
estreno de Don Alvaro de Luna en enero de 1840. En julio de 1838, acaso mientras se
documenta para la composicién del drama y para la redaccion de su Manual de literatn-
ra, ofrece desde el Semanario el relato “El paso honroso” (22 de julio, 1838: 639-642),
cuyo argumento gira en torno a la hazafia protagonizada por Suero de Quifiones, cuyo
hecho de armas habia sido ya versionado por el duque de Rivas en 1812-14. Un mes
después, en agosto, aparece una nueva y extensa colaboracion de Gil en el mismo se-
manario, en este caso una relacion de la vida, intrigas, logros y muerte del condestable,
acompafiada de un grabado de la estatua yacente del maestre en su sepulcro toledano.
La originalidad de esta semblanza no radica en los datos que aporta, sino en el sutil
enfoque politico de su sentido ultimo. Declara Gil que le mueve a escribitla el interés
por divulgar la grandeza de un hombre poco comun y de caracter fuerte, al servicio del
trono y de su patria. Pese a ello, al igual que en uno y otro bando de la contienda civil
espafola en el 38, “el cielo no le quiso conceder mas triunfos que los que, alcanzados
en discordias civiles, vedan la alegria a los pechos honrados y rompen los diques a los
manantiales del llanto” (“El condestable don Alvaro de Luna”, Semanario Pintoresco
Espariol, 5 de agosto, 1838: 655-658).

Otras semblanzas del maestre se publican ese mismo afio 38 en diferentes
periodicos. E/ Panorama da noticia del cuadro de Francisco de Paula Van-Halen Lz
muerte de don Alvaro de Luna. En palabras del articulista (M., acaso Mufioz Maldona-
do), la pintura ofrece una “terrible leccién para los ambiciosos, un funesto espejo
del paradero de los favoritos, que siempre medran a expensas del pueblo” (E/ Pa-
norama, 11 de octubre, 1838: 18). El mismo relato se publica en E/ Guardia Nacional
de Barcelona el 31 de octubre y en E/_Atlante, de Santa Cruz de Tenerife, el 26 de
diciembre de 1838.

La semblanza biografica de Luna que escribe Gil y Zarate encabeza, precisa-
mente, la recopilacién de relatos que a continuacién presentamos, ya que brinda una
atalaya privilegiada desde la que observar el devenir de nombres y episodios del tiempo
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de Juan II que el resto de las narraciones se encargaran de convertir en personajes y
peripecias.

El argumento de “La madre rival” da comienzo en 1412, tras el compromiso
de Caspe que supone la partida de Castilla de Fernando de Antequera para convertirse
en Fernando I de Aragén. El conflicto que plantea este cuento no es tanto amoroso
como de poder. La condesa viuda de Castilla, Teresa, de gran influencia en la corte de
la regente Catalina de Lancaster, seduce a su primo Alvaro de Luna, quien —a juicio
del narrador— en 1412 “disfrutaba ya de un predominio que le habfan hecho adquirir
un talento gigantesco y las virtudes politicas mas brillantes”. La llegada a la corte de la
hija de Teresa, joven, hermosa e inocente, frustra las aspiraciones de esta a conseguir
el dominio de la corona a través de su influencia sobre el futuro condestable, que rinde
su corazén a la muchacha.

El anénimo autor de este relato condensa en él buena parte de los motivos
romanticos mds comunes: personajes embozados, espacios misteriosos y de dificil
acceso, secretos que salen a la luz por boca de moribundos, plazos que se viven con
angustia, campanas que anuncian el fin de los mismos y que el personaje principal
escucha a distancia, tal y como ocurria en el reciente drama Los amantes de Teruel, lle-
vado a escena un afio antes de la publicacién del cuento. Los cuatro capitulos de que
consta corresponden a otros tantos momentos temporales. Y mientras los hechos se
suceden vertiginosamente en el primero, el mas extenso, el tempo se remansa en el
segundo y en el tercero, mas breves, hasta llegar al rapido desenlace en el dltimo, que
ocupa apenas unas lineas.

Luna se describe primero como un hombre de pasiones voraces. Tras conocer a
Beatriz y declararle su amor, el silencio de la joven le vuelve loco. Demuestra entonces
un comportamiento convulsivo que el texto acentda con las frases breves y rapidas que
dan cuenta de sus movimientos: se arroja a los pies de su amada, corre al cuarto de la
reina, vuela al lado de su amante, esgrime un arma, amenaza con suicidarse. ..

Transcurrido un afio, oficialmente prometidos don Alvaro y Beatriz, el com-
portamiento del primero ha pasado a ser inexplicablemente cambiante, tan pronto
feliz y risuefio como frenético, sin calma ni paciencia alguna, proximo al delirio. El
emplazamiento a media noche por parte de un misterioso personaje, que le conmina a
seguitle, desemboca en un desenlace parcial cuyas consecuencias no conocemos hasta
la segunda parte, que se inicia trece meses después de esa noche funesta.

Luna se ha convertido en un personaje mas reflexivo, que “meditaba profunda-
mente sobre la facilidad con que podemos engafiarnos en nuestros juicios”. Se desvela
el misterio de lo sucedido con Beatriz y se abre una pequefia puerta a la esperanza que
la tercera parte cierra de forma inexplicable, brusca y sorprendente.
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El desenlace, muy rapido, pone punto final literario a la juventud de don Alvaro
que, en los cuentos siguientes, no volvera a mostrarse ya como un muchacho enamo-
rado, sino como el poderoso hombre fuerte de la corte de Juan I1.

El planteamiento de “Crénica. Afio de 14207, de Jeronimo de la Escosura, es
pretendidamente cronistico en su primera parte, no exenta de valoraciones personales
del narrador con evidentes alusiones socio-politicas al tiempo del autor empirico. Sin
embargo, el elemento ficcional, la trama amorosa subterranea, que el texto plantea como
consecuencia de la evoluciéon de los acontecimientos histéricos, transforma el relato en la
narracién de un amor imposible con secuelas determinantes para el devenir de la corona
de Castilla.

Los hechos tienen lugar en 1420, en el contexto del rapto de Tordesillas: el infante
Enrique y el entonces condestable Davalos se apoderan del rey Juan y detienen a don
Alvaro de Luna y a sus partidarios. El relato explica estos acontecimientos como res-
puesta de don Enrique a la oposicion de Luna a su matrimonio con la infanta Catalina.
Pese al beneplacito del monarca, don Alvaro orquesta con ayuda de la duefia Mari
Barba un retorcido plan para desacreditar al de Aragon a ojos de su prometida, ya que
teme —en la ficcién— que su propia influencia sobre Juan II decline tras el estable-
cimiento de lazos familiares con Enrique. El amor entre ambos protagonistas es, sin
embargo, mas fuerte que la maledicencia y Luna decide rentabilizar esta circunstancia
para dar un inesperado giro a la situacion: indirectamente favorece un encuentro entre
los amantes y aprovecha la ausencia del infante Enrique para huir con don Juan y res-
tituir a los suyos el poder momentaneamente perdido tras el secuestro.

Al contrario de lo que sucede en la mayorfa de los relatos histéricos, la ficcién
no acude en auxilio de la historia para explicarla, sino que es la historia la que se pone
al servicio de la ficcion para sostener su verosimilitud. Las ltimas lineas del relato son
significativas a este respecto:

—LEste amor nos ha perdido —murmuré el condestable con despecho.
Y fue asi, porque vuelto don Alvaro al poder no les dej6 gozar un momento de paz
en esta vida.

En marzo-abril de 1846 el Semanario Pintoresco Espanol publica el relato extenso
“El trovador y la infanta. Novela”, de Miguel Lopez Martinez. Aun cuando la ambien-
tacion de los hechos es, de nuevo, el episodio de Tordesillas, el enfoque general es muy
diferente al del cuento de Escosura: el conflicto se articula en torno a dos triangulos
amorosos (Mari-Barba, Manrique y dofia Catalina, por una parte; dofia Catalina, Man-
rique y el infante de Aragdn, por otra), pierde relevancia don Enrique a favor de la
duefia Mari-Barba y lo romancesco no determina ya el pretendido contenido histérico

del texto (Ribao 2018).
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En “El amor de la castellana. Leyenda”, de Santiago Iglesias, un pastor narra
a un viajero recién llegado a la aldea de Montejo la antigua historia de los amores de
dofia Luz, esposa de Alfonso Pimentel, y el joven don Juan, capitin de don Juan 11
al servicio del condestable Luna, que a punto de partir hacia la campafia de Granada
decide dar un giro inesperado a su destino, arrastrando consigo a la virtuosa dama.

La guerra contra los nazaries, que en este ultimo caso es el detonante para el
desenlace de los hechos, se manifiesta recurrentemente en la narrativa breve del XIX
desde diferentes puntos de vista. Asi, la particularidad de “Zelina y Aben-Hamet”,
cuento de amor y celos ambientado en las guerras de Granada de 1431, consiste en
ofrecer un panorama del heroismo de ese tiempo desde la perspectiva musulmana.
Los protagonistas son los nobles y principes del reino nazari que se preparan para la
batalla contra el ejército de Juan 11, que encabeza él mismo. Las destalladas descripcio-
nes de las estancias de la Alhambra, de la vega y del aparato militar, contextualizan las
pugnas entre las diferentes familias y bandos, las conjuras cortesanas, la disputa por el
poder..., en claro paralelo, todo ello, con la situacion politica que vive Castilla en esos
momentos. En plena batalla (de la Higueruela o de la Higuera, segun el relato), tiene
lugar un combate singular. Un misterioso caballero, bajo la insignia abencerraje, fija
en la banderola de su lanza un cartel de desafio y reta al zanega Aben-Hamet. Se trata,
en realidad, de su prometida Zelina, que se dispone a matar a su amado para vengar la
afrenta que este le ha infligido al dar pabulo a las insinuaciones maledicentes de Fati-
ma, despechada al no ser correspondida por el protagonista.

El didlogo textual de este relato con “La corte de don Juan II” permite seguir
el hilo argumental del anterior desde el contexto castellano. Tras un excurso sobre la
regencia posterior a la muerte de Enrique 111, con alusiones muy claras a la regencia de
Marfa Cristina, y tras la ponderacion del esplendor literario de la corte del rey Juan, el
narrador fija su mirada en un intervalo de paz dentro del azaroso devenir histérico del
siglo XV: “A uno de esos tan cortos como venturosos perfodos de prosperidad publica
pertenece la brillante y caballeresca escena que vamos a referir”. Los hechos se inician
a la vuelta del rey a Segovia tras “conseguir la victoria de la Higuerita”. La suntuosi-
dad de la Alhambra, de la que el cuento anterior daba cuenta, se traslada ahora a las
estancias del alcazar, dominadas por las sedas, el terciopelo y el tisu de oro, asi como
por la pompa y fasto que acompafia al cortejo real. En este contexto, llega ante el rey
Juan el sefior de Balse, micer Roberto, que solicita romper lanzas con uno o con todos
los caballeros presentes en la audiencia. En respuesta a tal demanda, el rey organiza
un torneo que el narrador describe con detalle, siguiendo muy de cerca el testimonio
que la Cronica del serior rey don Juan, segundo de este nombre (o de la Refundicion de Galindez
[1517], para ser exactos) brinda sobre este episodio. La actuaciéon de Juan Pimentel,
conde de Benavente, la respuesta del sefior de Balse o el premio que este recibe del rey
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se convierten en materia literaria que, a su vez, encuentra continuidad argumental en
los relatos siguientes.

En efecto, el narrador de “La corte de don Juan II” radica en este torneo el ori-
gen de muchos otros que hicieron célebre el reinado de don Juan tanto por sus poetas
como por sus justas. De ellas, afirma, la mds memorable fue el paso honroso, “que
don Suero de Quifiones sostuvo dos afios después, por treinta dias consecutivos, en un
puente sobre el rio C)rbigo”, en el que también participd, junto a la mas alta nobleza
del reino, el conde de Benavente.

Gil y Zarate lleva a cabo la descripcién minuciosa de este nuevo hecho cortesa-
no en “El paso honroso”, de cuya reescritura moderna se habfa ocupado ya Angel de
Saavedra en el poema homénimo que escribe y publica en 1812-1814.

El contexto en el que se sitaa el inicio del relato es similar al de “La corte de
Juan II”: el 1 de enero de 1434 se celebra una velada presidida por el rey, dofia Marfa,
el principe Enrique y don Alvaro de Luna:

[...] su corte se hallaba en Medina del Campo, celebrando una de aquellas fiestas que
tan comunes fueron en su reinado, notable por el lujo, la galanterfa y la magnificen-
cia que en ¢él se desplegaba, asf como por las frecuentes revueltas que le afligieron.

Diez caballeros interrumpen las danzas y Suero de Quifiones expone su pre-
tension de romper trescientas lanzas en concepto de rescate por el cautiverio amoroso
en que se encuentra. A partir de aqui, el narrador describe el paso, que se verifica en
verano de ese mismo afio, a partir de citas literales de su fuente (salvo los versos de la
empresa de don Suero, que Gil y Zarate transcribe como “qui je suis” en lugar de “que
je suis”), previsiblemente el Lzbro del passo honroso defendido por el excelente caballero Suero
de Quitiones, compilado de un libro antigno de mano por Fr. Juan de Pineda, religioso de la orden de
San Francisco (Madrid, Sancha, 1783).

Otro de los nacleos argumentales en torno a los que gira la literatura sobre el
tiempo de Juan II es la muerte del condestable. “Alfonso Pérez de Vivero, leyenda
castellana del siglo XV” narra una peripecia similar a la que desarrolla el drama Los
cortesanos de don Juan 11, del mismo autor —Jerénimo Moran—, estrenado en Valladolid
a finales de 1838. En ambas obras, la pasién que suscita en Juan de Luna la dama Ji-
mena lleva a aquel a planear la muerte de Vivero, prometido de la muchacha. Para ello
orquesta un complicado plan que conduce al protagonista a la muerte. Pero mientras
el drama termina con el ajusticiamiento del condestable, acusado de precipitar al vacio
al contador del rey, en el cuento este hecho es apenas una mencion, ya que el protago-
nismo del desenlace recae en Jimena, que vaga enloquecida por los caminos de Castilla.

De un modo similar, el romance “El castigo de un mal juez” toma como punto
de partida la muerte de Luna para narrar el desgraciado destino de Juan Velazquez, el
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juez de Castilla que condené al condestable y que, victima de los remordimientos que
su ajusticiamiento le produce, es perseguido por el espectro de Luna, por su cabeza
concretamente, cuya presencia termina por enloquecetle. Se trata de uno de los escasos
textos narrativos que abordan el tiempo de Juan II desde una perspectiva fantastica,
circunstancia que justifica, por si sola, la presencia de este romance en la seleccién que
presentamos.

Ademas de en el condestable, los cuentos sobre su época focalizan la accién en
los condes de Benavente y su entorno. Juan Pimentel, primer conde de Mayorga e hijo
del II conde de Benavente, es el caballero que recoge el guante del sefior de Balse en
“La corte de Juan II”’ y el mismo que, posteriormente, participa en “El paso honroso”.
El personaje historico resulta ser, ademas, padre de Leonor Pimentel y Zuafiiga, que
protagoniza, como creacion literatia, “Ia venganza de dofia Leonor de Pimentil”. Otra
Leonor, en absoluto histérica, “hija del conde de Benavente, muerto en la batalla de
Olmedo, combatiendo en el partido de los infantes de Aragdén”, es la protagonista de
“Fundacion del monasterio del Parral”. Este cuento, ambientado en 1447, narra los
amores imposibles entre la joven y un cada vez mas influyente Juan Pacheco, que aspira
a ocupar el espacio de poder del condestable cuando el principe Enrique acceda al tro-
no. La oposicién al enlace procede, en este caso, de su hermano, enemigo de Pacheco,
que obliga a la joven a contraer matrimonio con el conde de Torrelavega. El tragico
desenlace es, en la ficcion del relato, el origen del monasterio jerénimo que le da titulo.

La Leonor Pimentil del dltimo cuento que presentamos si tiene un referente his-
torico, como ya he comentado. Huérfana de padre y madre, es criada por el anciano con-
de de Benavente, quien recuerda a la nifia las glorias de su vida al servicio del rey Juan 11,
las gestas de un tiempo pasado, de un ciclo histérico que termina. Contrae matrimonio,
en efecto, con Alvaro de Zufiga, duque de Arévalo, su tio materno, y tiene varios hijos,
tres en la ficcién literaria. La eleccidon de los personajes y el planteamiento del conflicto
(los amores imposibles de Leonor y el humilde Sancho), remiten claramente, en este tex-
to de principios del siglo XX, a sus modelos decimonoénicos. Sin embargo el tratamiento
del conflicto es radicalmente diferente. La protagonista vive aislada de la corte y en una
armonica soledad de la que participan su abuelo, su aya, el capellan y, sobre todo, el mu-
chacho que cuida de las cuadras. En este universo acotado irrumpen Martino, celoso de
la amistad entre los dos jévenes, y don Alvaro, que destruyen su inocencia. T.a muerte
de Benavente marca un punto de inflexién en este sentido. Con ¢él desaparece, definiti-
vamente, tanto en el propio cuento como en la trayectoria del género, cuanto ha simbo-
lizado la corte de Juan II en la literatura del XIX: la convulsion politica, las revueltas de
los bandos, los riesgos de la ambicion personal desmedida. .., pero también la belleza
de los torneos, la plasticidad de las justas, los viejos ideales caballerescos de los pasos, la
riqueza literaria de la corte. Sorprende al lector de los once relatos precedentes la inusi-
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tada violencia que se desata contra Leonor, asi como su venganza sin estridencias, desde
el silencio y la agonia. La sensibilidad romantica con que el ochocientos habia leido la
historia para rescribirla —o inventarla— se diluye con la llegada del nuevo siglo. La mirada
modernista buscara nuevos enfoques para hablar del mundo. Y la corte castellana de don
Juan el Segundo se disolvera, literariamente, en la brumas de un contexto estético ya pa-
sado, como en su momento habia ocurrido con los hechos histéricos que la inspiraron.

¢Qué se hizo el Rey Don Juan?
Los Infantes de Aragon
¢qué se hicieron?
¢Qué fue de tanto galan,
qué de tanta invencioén
que trajeron?

(Jotge Manrique, Coplas por la muerte de su padre)
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